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Des enfants et des roses 
Margot Beauchamp 


L'hiver était toujours là. On pouvait en croire le thermomètre et 
même consulter le calendrier. Pourtant, la jeune femme sentait 
approcher le printemps. Depuis quelques jours, elle frémissait à la 
moindre apparition du soleil, les narines dilatées de plaisir, à l’affût 
d’odeurs nouvelles. Une envie irrésistible la prenait de commencer les 
semis, de manier le plantoir et le sécateur, de désherber les massifs 
abandonnés à l’automne, de sortir les potées. Elle faisait l’inventaire : 
les pots de terre cuite, les tuteurs, qu’elle préférait en bambou, les 
outils de taille, de coupe, de greffe, les liens destinés à palisser les tiges 
trop frêles ou trop longues, étaient toujours là. Il y avait dans cette 
serre un méli-mélo auquel elle tenait beaucoup, et tant et tant de petits 
pots de verre contenant chacun une sorte de graine différente, qu’un 
seul d’entre eux sans étiquette et c’était la confusion la plus totale. 

Malgré l’air vif, elle allait guetter l’apparition des premiers bulbes, 
des premières tulipes, le bout du nez et des doigts gelés. 

Bientôt, les azalées allaient s'épanouir rouge sang au beau milieu de 
la pelouse, juste après les 1ris d’un bleu de ciel serein. Elle n’avait de 
cesse de voir enfin surgir de terre les pousses vert tendre des belles de 
nuit frileuses et des balsamines cassantes comme le verre. Dans son 


jardin, les nigelles de Damas griffues, les campanules, les capucines 


volubiles et les œillets d’Inde d’un orange parfait se partageaient la 
vedette. Les roses trémières immenses, à cœur noir ou unies, 
s’étalaient devant la masse sombre des sapins du voisin et la mauve se 
multipliait à folle allure. Elle bénissait les soucis pour leur gaîté et leur 
présence certaine. Les lupins bleus lui ravissaient le cœur. 

De l’autre côté du jardin, des haricots d’Espagne partaient à l’assaut 
du grillage et se mêlaient aux coloquintes venues à leur encontre. Les 
abords de la terrasse regorgeaient d’arbustes à fruits rouges et deux 
sumacs de Virginie y trônaient de part et d’autre. 

En contrebas, s’étageaient des arbres fruitiers et, délimitant le jardin 
au nord, une haie de lilas mauve attirait tous les regards tandis qu’une 
corète du Japon rivalisait d’opulence. 

À l’est, des rosiers anciens embaumaient l’air les soirs de mai, leurs 
branches ployant sous le poids d’une multitude de boutons. 

Parfois, la jeune femme parcourait la campagne dans l’espoir d’y 
trouver son bonheur : un rosier sauvage dont elle tirerait des boutures, 
des fleurs des champs languissantes, offrant leur semence au soleil de 
juillet. Elle faisait alors glisser délicatement les graines du creux de sa 
main au fond d’un sachet de papier, avec les yeux d’un curé qui vient 


de piller son église. 


L'été était enfin là, le ciel limpide, l’air léger. À travers les branches 
d’un buddleia couvert de papillons, un vagissement se fit entendre. 
Lentement, la jeune femme ta ses gants et se dirigea vers la maison. 


Tout son cœur était là, parmi ses enfants et ses roses. 


Corps en liesse 
Laurence Alemanni 


Un braquemart, deux trois chattes et quelques paires de seins ne 
sont pas pour m'effrayer. Surtout quand il s’agit des œuvres de 
Stanislas Gourniev, un artiste essentiellement connu pour son — 
mauvais — goût de la provocation. J’ai tergiversé. Dois-je aller au 
vernissage de son expo « Corps en liesse » ? Il faut faire le calcul, et la 
réponse dépend tout simplement du nombre de voix que je suis 
susceptible de gagner. D’après Berthaud, ce Stanislas Gourniev a le 
vent en poupe. De plus, au vernissage, 1l y aura la presse régionale et 
France 3. Et si Stanislas Gourniev fait un coup d’éclat dont, paraît-il, il 
est coutumier, le reportage sera relayé sur les chaînes nationales. Il y a 
alors de fortes chances qu’on m'interviewe, moi André Bellota, 
conseiller général et candidat Nouveaux Démocrates Européens aux 
législatives. Mon discours sur la liberté d’expression artistique est 
prêt : drôle, percutant et tout en finesse. Un soutien inconditionnel à 
toutes les formes d’art. Prudent, je me suis renseigné. Stanislas 
Gourniev ne traîne pas de casseroles financières, aucune condamnation 
suspecte sauf un peu de consommation de cocaïne, mais que voulez- 
vous c’est un artiste, aucun penchant connu pour les mineurs. Sur ce 
dernier point, je suis intransigeant, car le moindre soupçon, c’est 


Hiroshima. Moi-même, j'en suis venu à demander la carte d’identité 


avant de sauter une fille. En pleine campagne, ce n’est pas le moment 
de se faire piéger. Cerise sur le gâteau : Gourniev est réfugié politique 
d’une obscure république fort peu démocratique de l’Est. Et hop, 
quelques voix de défenseurs des droits de l’homme dans mon urne. Je 
regrette qu’il ne soit pas homo, c’est toujours bien de soutenir un 
artiste gay : cela assoit l’image d’un homme politique moderne et 
éclairé. Et quelques voix homos, je n’ai rien contre. Mais je le 
comprends. Je partage avec lui ce goût immodéré pour la gent 
féminine que donnent le pouvoir et la notoriété. Seule différence : s’il 
expose ses performances sur les murs des galeries, je ne peux en faire 
autant. Je suis un homme marié en lice pour les prochaines élections et 
si une maîtresse ou deux est tolérée, la discrétion est de mise. Pour en 
revenir à Gourniev, avec son grain de provocation, c’est l’artiste idéal 
comme support de campagne électorale. Tout le monde est d’accord 
sur la liberté des artistes, à part quelques vieilles rombières qui de 
toute façon ne voteront jamais pour moi. Avec la défense de la liberté 
artistique, je suis sûr de me mettre dans la poche quelques profs et 
intellos bobos traditionnellement favorables à ma concurrente 
socialiste, mais lassés par le bilan désastreux du gouvernement. Tout 


bien réfléchi cette expo ne peut m'apporter que des bénéfices. 


Ces derniers jours ont été intenses : marchés, kermesses d’écoles, 
maisons de retraite, crèches, clubs de foot et de poterie. Je suis passé 
partout, suivant les conseils avisés de Berthaud, mon chargé de 
comm’. Berthaud est précieux. Berthaud est indispensable. Il est bon. 
Très bon. HEC ? Sciences Po ? Peut-être même les deux. Rien ne lui 
échappe. II hume l’air du temps. Il connaît tout le monde. Il sait 


exactement quel marché je dois visiter à quelle heure. Quelle 


entreprise ou cité sensible. À quelle porte je dois frapper. Il choisit mes 


chemises, mes vestes et mes stagiaires. Il sait quelles cravates je dois 
porter et quand je dois m’en débarrasser. Pareil pour les stagiaires. 
C’est également lui qui m’a imposé Maryse, ma directrice financière. 
D'une pierre deux coups ! Issue des minorités visibles et à mobilité 
réduite. Au départ, je n’étais pas chaud, je ne la trouvais pas très 
glamour. Et puis difficile de pousser son fauteuil tout en serrant les 
mains, et je ne vous parle pas des visites d’'HLM aux ascenseurs 
chroniquement en panne. Mais c’est excellent pour l’image, et ça me 
permet de débiner la députée en poste qui n’a rien fait de tout son 
mandat pour l'accessibilité ! Et enfin, j’ai découvert qu’elle avait beau 
être noire, femme et handicapée, c’était une artiste des comptes, une 
virtuose des factures, la reine du blanchiment. Elle jongle avec les 
enveloppes et leur contenu. Sans sourciller, elle les fait entrer sous des 
libellés plus que légitimes dans un bilan comptable exemplaire. Un 
petit tête à tête avec une jeune femme de l’agence Loveinbusiness 
devient, dans le décompte de campagne, une séance de remise en 
forme avant meeting, ce qui, objectivement, peut être vu sous cet 
angle. Qu’on vienne lui chercher les poux, et je hurlerai à la 
discrimination ! Merci Berthaud. Il m’a aussi déniché Gourniev, 
l’artiste maudit, dont je dois avouer n’avoir jamais entendu parler 
auparavent. 

Il y a quelques jours, Berthaud est arrivé dans mon bureau la mine 
soucieuse : « André, deux choses : un, tu dois mieux cibler les jeunes, 
il y a là un gisement de voix inexploité. Deux, tu es trop distant. Tu 
dois te rapprocher de ton électorat. Fais une confidence intime pour 
paraître plus humain. 

— Quel genre de confidence ? 

— Le genre de confidence que tu fais à un vieux pote après un bon 


repas, un verre de porto à la main, un soir d’été sur la terrasse … 


— Sexuelles tu veux dire ? 

— Sexuelles, sexuelles. tout de suite les grands mots ! Non, tu ne 
vas pas raconter tes soirées débridées au congrès de Lyon, mais 
quelque chose qui suggère que tu n’es pas de bois, qui lève un léger 
voile sur toi et Sandrine et montre que vous êtes un couple uni qui 


aime la vie. Je ne sais pas... » 


Sandrine et moi, comment dirais-je ? On est mariés depuis près de 
20 ans. Elle n’a plus qu’un seul amour : la philosophie. Je peux vous 
dire que quand j’ai passé ma journée à négocier le tracé du TGV, me 
retrouver avec Sandrine qui me dissèque les essais de Foucault 
(Michel, pas Jean-Pierre) au dîner, ce n’est pas ce qu’il y a de plus 
excitant. Pourtant quand je l’ai connue, Sandrine, au lit, c’était le feu 
sous la braise. Aujourd’hui, elle approche la quarantaine et 1l ne reste 
plus que les cendres. Elle a pris du poids, du ventre et des fesses. Les 
seins se sont alourdis et subissent la loi de l’attraction universelle. 
L’attraction des corps, par contre n’est plus qu’un souvenir. Et puis 
elle n’est pas joueuse. J’avais ramené quelques accessoires ludiques de 
mon dernier congrès des Nouveaux Démocrates Européens à 
Amsterdam, mais ça ne l’a pas amusée. Heureusement, ma stagiaire 
Bertille est beaucoup plus hardie et a très vite compris le parti qu’on 
pouvait tirer d’un oiseau vibreur-siffleur. Elle espère bien qu’une fois 
élu, je la prendrai comme attachée parlementaire. Et cet éventuel futur 
boulot, son petit cul bien rebondi et haut perché le défend avec une 
ardeur toute juvénile. Rien que d‘y penser... Dommage qu’elle soit si 
plate. Une attachée parlementaire, ça doit être bustée. Un argument 
indispensable pour seconder un homme politique. Je la regretterai elle 
et son piercing sur la langue, mais j'ai déjà quelques candidatures 


charnues que je compte bien examiner avec attention une fois 


l'élection passée. Alors qu'est-ce que je peux dire sur moi et Sandrine 
qui me rapproche des jeunes et du peuple ? Mes soirées entre Foucault 
et Sandrine, ce n’est pas très sexuel, et ça ne fait ni jeune n1 peuple. 

« Il y a bien ce tatouage. 

— Tatouage ? » Berthaud tapote à toute vitesse sur sa tablette 
connectée. « 20 % des 25-35 ans sont tatoués. Tendance politique : 
indécis. C’est bon ça. Et c’est quoi son tatouage ? 

— Une salamandre, en haut de la cuisse gauche, à la naissance des 
fesses. Se faire tatouer à son âge, quelle idée ridicule ! Non ? » 

Indifférent, Berthaud a haussé les épaules. 

« Je te prépare quelque chose que tu lâcheras à Martel. 

— Martel ? 

— Oui. Tu vas voir ! Ça va rafraîchir ton image ! » 

Martel, un journaliste indépendant qui travaille pour tous les 
torchons à scandales de la région et d’ailleurs. Il adore remuer le 
fumier. Un petit parfum de scandale : Martel est là. Et effectivement ça 
a marché au-delà de toutes nos espérances. J’ai accepté une interview 
au sujet du projet de barrage au sud du canton, pour lequel je me suis 
bien gardé d’émettre un avis définitif : je comprends parfaitement les 
impératifs d'irrigation des agriculteurs, je suis sensible aux 
préoccupations des écologistes au sujet de la sauterelle zébrée, une 
espèce endémique très rare, mais Je ne peux qu'être réceptif aux 
promesses d’emploi des constructeurs de barrages dans cette zone 
économiquement sinistrée. Il sera toujours temps de ne pas prendre de 
décision après l’élection. Puis, l’interview terminée, je me suis laissé 
aller à quelques confidences entre hommes sur les femmes, en off bien 
sûr. J’ai glissé, l’air de rien, le tatouage récent de Sandrine, signe d’un 
peu de fantaisie, somme toute raisonnable, dans une union de 20 ans. 


Le lendemain, toute la presse et les électeurs étaient au courant : j'étais 


devenu le candidat à la femme au tatouage salamandre. Mon nom a 
même été cité dans un reportage de TF1 sur le thème « les secrets de 
vos candidats », entre un collectionneur de moulins à poivre et une 
ancienne meneuse de revue reconvertie à la politique. Depuis, à 
chaque intervention publique, j’ai un ou deux tatoués qui viennent 
m'expliquer les discriminations dont ils font l’objet et de me dire d’un 
sourire entendu, que, moi, je peux les comprendre et que, peut-être, je 
pourrais faire quelque chose pour eux. Sur quoi, je leur laisse entendre 
qu’un bulletin dans l’urne faciliterait l’aide que je ne manquerai pas de 
leur apporter une fois élu. Sandrine, de son côté, a modérément 
apprécié mes épanchements. « Je crois, m’a-t-elle dit assez sèchement, 
que tu pourrais le regretter. Et pour commencer, je ne t’accompagne 
plus dans tes promenades électorales. » Et elle s’est replongée dans 


Foucault. 


Maintenant, me voilà à attendre l’artiste à la Briqueterie, centre 
culturel dédié aux créations contemporaines, financé par le Conseil 
Général et quelques industriels locaux. Je serre de nombreuses mains. 
J'écoute quelques tatoués. J’embrasse les militantes. Je salue Maryse 
dans son fauteuil. Martel est là aussi. Berthaud est tendu. 

« Elle est où ta femme ? 

— Sandrine ? Pfff! À la maison. L’art, tu sais, c’est comme le 
reste, ça ne l’intéresse pas. » 

Il émet un claquement de langue désapprobateur. 

« Pas bon ! Tu sais que tu es à une semaine de l’élection ? Le 
couple uni, c’est 3,56 % de voix en plus. Et les 3,56 %, crois-moi, on 


va en avoir besoin. » 


Très fort, Gourniev ! Il arrive, à poil enchaîné par le cou à deux 


superbes nénettes tout cuir, armées de fouets. Photos. Vidéos. Micros. 
Ça mitraille de partout. Demain, je suis en première page du journal à 
ses côtés. Un petit mot pour RTL. Un signe à la journaliste de France 
Bleu « Oui, je vais faire une déclaration ». Je suis bon pour le 20 h et 
peut être une invitation à C dans l’air, sur le thème « L’art peut-il 
encore choquer ? ». Les féministes ne pourront rien dire. C’est lui 
l’esclave de ses pulsions. Plastique irréprochable d’ailleurs, ses 
pulsions. Pour en revenir aux œuvres, il s’agit d’un mélange 
photographique et pictural de scènes de libertinage où 1l se met en 
scène. En clair, des photos de partouzes avec lui dans le rôle principal 
sur un fond de paysages fantasmagoriques. Je le soupçonne d’avoir fait 
des retouches de son anatomie avec Photoshop. Quel prétentieux ! II 
ressemble à ces dieux Priape aux phallus démesurés que l’on trouve 
dans les vitrines du musée d’archéologie et qui complexent les 
collégiens et font glousser les collégiennes. Si on reconnaît Gourniev 
sur ses toiles, les femmes qui l’entourent portent des masques pailletés 
sur le haut du visage. Des blondes saisies dans des positions explicites, 
des brunes aux poses lascives et des rousses au bord de l’extase. 
J'entends quelques ricanements. Martel ! Pourtant pas le genre prude à 
s’émouvoir d’une paire de fesses. « Bellota, m’interpelle-t-il, un artiste 
dissident, c’est bon pour votre image, non ? Surtout que. bon, vous 
allez aimer l’article que je vais pondre demain. » Et il me fait un clin 
d’œil. Probablement frustré, ce fouille-merde. Je hausse les épaules. Je 
balaye les œuvres de l’air blasé de l’amateur d’art qui en a vu d’autres. 
« Corps en liesse » ! Visiblement, les participants ont l’air de bien 
s’amuser. Mon regard ne peut se détacher de la brune aux cheveux 
courts qui semble tenir une place privilégiée dans l’œuvre de 
Gourniev. Toute en courbes et rondeurs sublimes, elle dégage une 


volupté extraordinaire qui efface de mon esprit instantanément les 


Bertille et autres stagiaires tout aussi avenantes qu’elles soient. Je suis 
jaloux. Comment ce crétin qui n’a pour seul atout que son accent slave 
peut-il séduire une femme aussi sublime ? Cette femme c’est 
l’incarnation du désir. C’est simple. Il me la faut. Je ne suis pas le seul 
à l’avoir remarquée. Même Berthaud, l’air ahuri, a délaissé sa tablette 
connectée et ses sondages pour reluquer la brune. 

« Berthaud ! Cette femme. Cet abruti de Gourniev ne la mérite pas. 
Je la veux. Renseigne-toi et trouve-la-moi. 

— Je pense que ce ne sera pas difficile. Regarde sur le dernier 
tableau, là où elle est de dos, en haut de la cuisse gauche, à la 


naissance de la fesse, le tatouage salamandre.…. » 


Dernière photo de neige 
Marisol 


Elle tient dans sa main l’une des rares photos où on les voit 
ensemble, la mère et les trois enfants. C’est le père qui prend la photo 
depuis le jardin enneigé, en contrebas ; ils sont alignés tous les quatre 
contre la balustrade du balcon, que le père a forgée de ses mains. La 
photo est en noir et blanc, finement crénelée, comme on les découpait 
encore joliment dans les années soixante, et elle contient à peu près 
tout ce qu’il lui reste de ses premières années. Elle a été prise à la cité 
des Bergeottes, la joie d’habiter son petit chez soi, une maison 
blanche, deux chambres pour eux cinq, une salle de bains enfin, et un 
gros poêle, dans le couloir, qui ronronne aux brumes hivernales. La 


villa. 


C’est une photo de neige. Blanche, immensément blanche. Tandis 
qu’ils sourient, la petite sœur dérape sur la balustrade ; la mère est en 
chignon banane serré, et le frère est beau dans ses yeux noirs, elle- 


même se reconnaît dans le sourire diastème. 


XX 


Quand elle a su la nouvelle, la grande nouvelle du frère qui revient 


depuis l’autre côté de l’océan, elle a pris le volant, cela faisait 
tellement longtemps. Le père est mort l’année d’après cette dernière 
photo qui l’accompagne dans son voyage ; elle roule, elle roule, des 
centaines de kilomètres pour rallier le petit appartement tourangeau, où 


ils ont convenu de se retrouver. 


Il a téléphoné de Paris, le frère, son avion vient de se poser. Elle 
le sent tout près, elle imagine qu’ils vont se retrouver ensemble, 
comme ce jour de neige 1967. Combien de temps encore avant de le 
revoir ? Elle ne parle pas de la dernière fois, son dernier passage en 
France dont elle n’avait rien su, ce voyage du frère que la mère lui 
avait caché, au prétexte qu’il ferait des miettes en déjeunant, et que 
cela la vexerait. Elle ne parle pas de cette féroce absurdité de la mère 
qui sépare pour mieux régner ; 1l lui revient cette phrase de la mère, 
quand elle avait huit ans... Maintenant, elle attend, impassible 
d’impatience, elle attend que le frère sonne à la porte, ou bien qu’il 
téléphone. On n’est pas très loin de Paris, mais aucune indication sur le 
train qu’il va prendre. Savoir si peu de choses, pratiquement pas de 
nouvelle de lui depuis... A-t-il changé après le temps de la colère ? 
Après la disparition du père, la famille a été disloquée. Anéantie. Lui 
avait pris le chemin de la colère, elle celui de toutes les responsabilités. 

Et maintenant ? Des décennies plus tard, pourraient-ils se parler, 
sourire enfin ? Elle attend ce moment de le retrouver tout en regardant 
la mère essuyer la table de la cuisine, faire disparaître les miettes du 
dernier repas... Toutes ces années séparés les uns des autres, chacun 


dans sa tristesse, tant d’années délavées. 


Le frère avait toujours ressemblé au père, avec sa peau mate, son 


regard noir, son aptitude à bricoler. Mais dans le temps de la colère, il 


s’était mis à faucher ici ou là, trafiquer avec des copains d’infortune, 
traîner, quoi, tandis qu’elle assumait des doubles journées 
d’adolescente responsable des plus petits. Il n’était pas passé loin de la 
maison de correction. Mais il était si beau, la mère lui pardonnait 


paresse et dérapages.… Et maintenant ? 


Sa VOIX ! 

Elle avait oublié sa voix, et comme il l’appelait Marie, comme elle 
aimait qu’il l’appelle ainsi. Elle avait effacé la voix du père, la voix du 
frère aussi. C’était comme une mutilation tout à coup, une caverne 
noire, feu la voix éteinte. 

Et ses mains ! 

Comment seraient ses mains, après les années de travail manuel ? 

Elle se rappelait leurs parties de billes avec les camarades de la cité, 
et les après-midi s’égayer-s’élancer sur le vieux vélo à deux roues, 
jambes écartées, dans la petite rue en pente. Après la mort du père, tout 
avait changé. Le frère passait son temps dehors et il gardait secrètes 
ses amitiés. C’étaient les années triple misère. Il grandissait mal, 
hurlant sa colère, s’admirant sans cesse dans le miroir, donnant du 
poing dans les murs, et prenant son plaisir barbare, allant jusqu’à lui 
dire, le jour de ses dix-huit ans, qu’elle était une bouche de trop à 
nourrir, elle, l’aînée, une étoile à l’école, et qui assurait seule, 
absolument seule, toutes les tâches domestiques, en économisant 
chaque centime de la communauté. Elle, à qui le délinquant ouvrait 


toute grande la porte vers la sortie. 


… La France abandonne ses enfants méritants, S’attrista-t-elle, au 


jour mauvais de ses dix-huit ans. 


Et la petite sœur qui ne grandissait pas, pâle dans ses pantalons 
troués qu’invariablement elle lui rapportait à raccommoder, la petite 
qui jouait en bas du HLM boulevard Tonnellé, tandis qu’elle-même 
jJetait ses dernières forces dans ses devoirs, mettant un point d'honneur 
à rafler toutes les premières places, il ne lui restait que ce luxe de 
pauvre parmi les plus pauvres. Après la photo d’hiver enneigé, elle 
était devenue pâle, plongée dans les devoirs, submergée de lessives à 
la main, de l’éternité du ménage, de courses pressées et de légumes 
frais à éplucher. Elle avait pris la relève, comme le père l’en avait fait 
héritière à douze ans, et elle était devenue la fée du logis, invisible 
prévenance, tandis que la mère travaillait pour un tiers de moins que le 
salaire minimum légal. 

Longtemps elle avait cru ne pouvoir vivre que la courte vie du père, 
triste héritage — longtemps, où elle avait cru que sa vie à elle se 
terminerait aussi à trente-cinq ans... Et lui ? Elle savait si peu de 
choses sur son frère, qu’il avait habité Montréal, qu’il avait voyagé en 


Inde. Si peu de choses depuis la photo d’hiver en noir et blanc. 


Quand elle était petite, elle demandait qu’une grande personne 
veuille bien lui apprendre à lire, qu’une grande personne l’accueille 
enfin dans la classe des grands, puis elle avait attendu qu’on la fasse 
sauter de classe, freinée dans son élan, nivelée, rabattue année après 
année, depuis ses tristes huit ans... Que savait-il du chagrin de pauvre 
qu’elle trimbalait en elle, l'impossibilité de poursuivre des études, une 
vie pleurée à chaque rentrée sans elle. Maintenant, elle n’attendait plus 
l’école, n1 même les enfants, qu’on lui avait arrachés, ni même presque 
rien, juste le frère. Et lui, qu’attendait-il ? Était-il impatient de les 
revoir, de les réunir enfin, plus de trente ans après la photo ? 


Croquait-il dans les fruits, souriait-il au moment présent ? 


Un coup de sonnette. 


XX 


La mère se lève, et, la lassitude dissipée, rajuste machinale son 
tablier tout en vérifiant ses cheveux dans le miroir de l’entrée. Cela ne 
peut être que lui. Elle sait qu’il est là. Oui, il lui sourit. Nul besoin de 
parler. Il ressemble tant au père. Son fils est rentré. La carrure, les 
mains, le sourire, il a tout du père. Le fils, le frère, fragments de vie à 
se retrouver. Ils se disent des petits riens, s’approchent un peu l’un de 
l’autre. La colère est tombée. Ils s’apprivoisent. Un moment de 


douceur, enfin. 


Dans l’après-midi printanier, les voilà sourire pour une nouvelle 
photo, en couleur, cette fois ; elle, un peu à l’écart dans son éternel 
imperméable écossais mauve, et eux trois, la mère et les deux plus 


jeunes, penchés les uns vers les autres. 


Happy Chips 


Céline Mayeur 


Ici, pas un seul mot plus haut que l’autre sortant de la bouche des 


équipiers n’est toléré, ça se passe comme ça au Happy Chips. 


Fraîchement embauchée par cette chaîne de restauration rapide, tu 
commences ton troisième Jour après avoir enfilé dans les vestiaires ton 
uniforme  polo-casquette-blue-jeans-basquettes et sur-chaussures 
noires. Tu te places face à la pointeuse, au seuil de la cuisine. Tes 
collègues agglomérés dans cet espace réduit te toisent: La gent 
masculine essayant de deviner le volume de tes seins sous cet informe 
polo foncé et la faune féminine, prête à te dénoncer aux chefaillons si 
jamais une boucle d’oreille indécemment longue se dandine en 
balayant le spectre d’une poussière. Personne ne pointe avant l’heure, 
c’est politiquement incorrect. Si tu glisses ta carte par inadvertance, 
même une seconde avant le signal, on te fait des yeux comme des 
soucoupes et le manager, rapidement informé, te convoquera à son 


bureau. Tu y seras sermonnée comme une collégienne indisciplinée. 


Si tu entres avec une minute de retard, c’est le drame : ta carte de 
pointage a disparu. Elle est désormais épinglée à ton dossier. Il te faut 


donc aller la récupérer au bureau en t’excusant auprès de ton supérieur, 


un déhanchement et un sourire dentifrice favorisera sa clémence s’il 
s’agit d’un mâle, en ce qui concerne les femelles qui ne sont pas 
lesbiennes, ta soumission fera l’affaire, ces nanas-là aiment le léchage 
de bottes, c’est leur revanche sur leur parcours scolaire chaotique ; et 
ne va surtout pas prétexter que tu es en retard à cause d’un examen à la 
fac, surtout pas ! Ici la fac est tabou. Elle entretient les tensions au 
Happy Chips, ce fatidique clivage qui persiste entre les équipiers qui 
ont pour ambition d’évoluer à l’extérieur du fast-food et les autres qui 
n’aspirent qu’à la promotion, rien de bien glorieux au final puisque la 
modique augmentation salariale est compensée par une charge de 
travail ajoutée aux tâches peu valorisantes de l’équipier polyvalent. 
Cela n’est pas politiquement correct mais c’est très mal vu de le 


mentionner. 


Maintenant que tu as pointé, oublie toutes opinions personnelles. 
Durant le shift (oui, il est utile de préciser que l’anglicisme est 
fortement conseillé au Happy Chips. Ne t’avise surtout pas de soigner 
ton vocabulaire, on te stigmatiserait aussitôt, ces coquetteries verbales 
rallongent tes phrases devenues impropres à la politique du Happy 
Chips où tout se fait prestement, chaque discours doit être clair, concis, 
ordonné et efficace. Ton élocution comme ton corps sont contrôlés par 
la firme !), bref, durant le shift, tu ne dois penser qu’aux hamburgers- 


frites, pas une seconde de pérégrination onirique ne t’est accordée. 


Non ! On ne bavarde pas ! Même si le restaurant est vide, tu ne dois 
pas échanger plus de deux mots avec tes collègues, hors 
communication directement liée au service, et ceci même après le 
rush ! On ne doit pas rester oisive une seconde. Se balancer d’une 


jambe sur l’autre en rêvassant, c’est formellement interdit ! C’est 


impoli de se réhydrater en vis-à-vis, personne ne doit savoir qu’il 
t’arrive de boire un verre d’eau ! Au comptoir, tu n’es plus humaine, 
donc nul besoin vital ne doit t’apparenter à un être vivant, aucun ! Au 
comptoir, tu deviens un robot dressé sur ressort ! Tu dois apprendre à 
défier les lois de la nature : quand ton bras droit rend la monnaie, le 
gauche assemble les «denrées alimentaires » sur le plateau, la 
contorsion finira par se faire mécaniquement. L’esprit doit se scinder 
en deux, tu prends la commande du client et tu anticipes ce qu’il va te 
demander par la suite, tout cela en te pressant en tous sens pour 
actionner l’infernale friteuse aux bips intempestifs ou faire couler une 
boisson. Le plus difficile étant de te dupliquer quand tu es préposée au 
nettoyage tout en étant censée servir au comptoir. Sprinter jusqu’à la 
caisse sans t’être lavé les mains après avoir vidé une poubelle, sous le 
regard ombrageux du manager femelle qui te reproche de traîner, n’est 
pas hygiénique ; il est néanmoins inadmissible de faire patienter la 


clientèle en faisant un détour jusqu’au lavabo pour se laver les mains. 


Il est politiquement incorrect de réfuter le chefaillon. On ne fait pas 
attendre un client parce qu’on s’est coupé le doigt, 1l faut s’arranger 
pour que l’accident survienne lorsqu'il n’y a personne devant le 
comptoir, c’est ainsi et tu n’es pas en mesure de discuter les propos de 
ton supérieur même si ce n’est pas logique. En effet, pendant que tu te 
laves les mains, que tu les désinfectes et que tu panses ton doigt avant 
d’enfiler sa protection hygiénique, par ta faute, on encaisse moins de 
clients par ta faute et Happy Chips fait moins de chiffre par ta faute ! 
Et lui, il va se faire gronder par le directeur et la gérante par ta faute ! 
(Hop ! Il en remet une couche ! Effectivement, c’est la politique de la 


maison d’accuser les petits nouveaux à tour de bras pour les faire 


craquer et ne garder au final que les êtres insensibles qui se 


rapprochent le plus des robots). Ne te précipite pas aux toilettes parce 
que ton tampon fort imbibé va bientôt laisser couler un flux indécent le 
long de tes jambes, même si tu ne faisais que placer des jouets dans les 
Happy Bags en heure creuse, on n’abandonne pas sa tâche en court de 
route. Eh oui ! Les robots n’ont jamais leurs règles, eux ! Quant à 
tomber malade, n’y pense même pas ! C’est interdit en période d’essai 
sous peine de licenciement. Passé cette période, il est politiquement 
correct de tomber malade si tu préviens Happy Chips quarante-huit 


heures avant avant de l’être, bref, il faut prévoir 


S1 le manager mâle t’appelle Mademoiselle alors que tu es mariée, 
ne le reprends pas, surtout pas, il se penchera sur ton cas avec plus de 
délicatesse s’il te croit culbutable. De même, si tu t’es absentée une 
minute entre deux clients pour un besoin pressant, écoute ses 
reproches sans sourciller. Il est en droit de te rappeler que tu dois te 
laver les mains après ton pipi, même s’il a oublié qu’il y a un lavabo 
dans les toilettes du personnel féminin (le caca est proscrit au Happy 
Chips :-) !). Abstiens-toi de rire s’il te demande si ça va aller pour 
ramasser à la balayette les mégots et les déchets sur le parking. Ne lui 
réponds pas avec ironie : « Je vais faire une tentative mais je ne suis 
pas sûre d’y arriver. Si je ne m’en sors pas, je vous fais signe ». S’il te 
demande si tu veux bien récurer les toilettes, 1l ne faut pas afficher un 
sourire narquois pour proférer benoîtement un « Rien ne me ferait plus 
plaisir » parce que tu sais que tu n’as pas le choix. Même si le 
spécimen est simplet, il ne l’est pas au point de ne pas relever ton 


sarcasme ! 


Là, tu t’en veux parce que tu viens de faire une bêtise. L’erreur est 


humaine comme on dit, sauf qu’au Happy Chips, l’humaine, on doit la 


laisser au vestiaire. Cette erreur est fatale : tu as versé un fond de 
panière de potatoes dans l’emplacement réservé aux frites, ce qui va 
troubler toute l’équipe ! Le service est désormais perturbé par ta faute, 
à cause de cette fichue poignée de potatoes que tu as osé décaler de 
vingt centimètres ! Tu avais pourtant été prévenue que les pofatoes 
c’était à l’extrême droite qu’on les plaçait ! Tu te tances : merde ! Je le 


savais pourtant que c’étaient les patates à Marine ! 


Voilà, tu t’es fait suffisamment rabaisser pour la journée, mais tu as 
faim à force de t’agiter de la sorte et tu es aphone pour avoir beuglé en 
plein rush: «Zéro hamb! Dernier cheese !» à l'attention des 
équipiers de la cuisine. Il te reste deux minutes à tenir avant la fin de 
ton shift. Tu n’as pas le droit d’en profiter pour commander ton repas, 
maintenant que le lobby et le comptoir sont rutilants et que toute la 
clientèle a été servie. La firme ne te paie pas pour que tu inscrives ton 
repas sur le formulaire des équipiers. Tu dois attendre la fin de ton 
service pour le faire. En attendant, débrouille-toi pour trouver une 
occupation en accord avec la politique du restaurant, sinon les tâches 
les plus ingrates te seront réservées et tant pis si cela déborde en 
heures supp’ non rémunérées. Après avoir vidé des poubelles sous le 
regard condescendant de la hiérarchie, tu es tellement dégoûtée qu’ils 
peuvent se les garder leurs hamburgers. Ils ne te font pas envie avec 
leur viande aux hormones, leur fromage sans saveur, leur sauce trop 
grasse, leurs légumes desséchés et leur pain farci d’anti-vomitifs. 
Quant aux frites Happy qui ont été plongées dans la friteuse perceuse 


de tympans, tu les as assez manipulées. 


Le lendemain, il fait beau et cela te met de bonne humeur. Tu 


croises un ami qui te demande où tu vas et tu lui réponds en fredonnant 


un air de REM que tu pars travailler au Happy Chips. Ton ami 
t’accompagne comme un Shiny happy people. Tu es déjantée, ce 
travail t’a centrifugé la cervelle, tu as tout l’air d’un Happy shake avec 
une paille plantée dans la tête parce que tu as mis ton pic à cheveux 
n'importe comment, mais ce n’est pas bien grave car la frite Happy 
dit : venez comme vous êtes. Paix à l’âme de Kurt Cobain qui doit se 
retourner dans sa tombe en apprenant que son « come as you are » a 


été repris comme slogan par une grande chaîne de fast-food. 


Là-bas, un équipier mâle s’occupe de la friteuse démoniaque et tu 
lui glisses toute souriante un « Salut ! T’as la frite ? ». Il se tétanise 


aussitôt. La sueur perle sur son front. Sa voix tremble : « Quoootiii, 


va bien, dont’worry, be happy ! ». ;) 


La touche froide 
Laurent Gonzales 


Caroline Tissègne rentre chez elle, jette son sac mais rate le porte- 
manteau. Tant pis. Elle lance un « Salut ! Salut ! » à son compagnon 
George. Pourvu qu'il ne soit pas devant la télé ! Elle a déjà envoyé ses 
chaussures dans un coin du couloir alors qu’elle entre dans le salon. 
Ouf ! George n'y est pas, il doit être devant l'ordi. Elle file dans la 
chambre. Wesh /George est bien sur l'ordi ! Elle lui fait une bise 
rapide dans le cou. « Ça va ? Ça va ! » Elle se déshabille pour enfiler 
son vieux survêtement et retourne au pas de course dans le salon. Elle 
fait le tour de la table basse en saisissant d’un geste la télécommande. 
Elle se jette dans son coin du fauteuil (SON coin à ELLE). Surexcitée, 
elle pointe la zapette en direction du téléviseur et, sans avoir à le 
chercher, appuie sur le bouton on. L’écran s’allume. Déjà, le pouce de 
la jeune femme caresse délicatement la touche « Anti-PC » de la 
télécommande. Caroline, tendue, fixe l’écran. 

« La situation est grave, un peu, mais pas. et heureusement ! 
désespérée.» Sur l’estrade d’une salle de conférence, un 
quadragénaire en costume gris s’agite entre son pupitre et un écran. 
Des courbes et des diagrammes sont projetés sur l’écran. Sur le 
pupitre, il est écrit « Cédric Prudent -— Analyste Perspective et 


Prospect ». Cédric fait de grands gestes en direction des courbes. Il 


poursuit : « En effet, on a pu constater une baisse du taux d’intégration 
sérielle de 41,4%... Certes, je vous le concède, un tout petit peu 
préoccupante. MAIS le taux d’incidence indirecte post-analytique a 
lui, PAR CONTRE, augmenté de 0,8%. Je répète : AUGMENTÉ de 
0,8%... » Cédric marque une pause, sourit à son auditoire, l’incitant à 
se réjouir avec lui à l’annonce de ce résultat mirifique. Silence de mort. 
Cédric reprend: « Alors vous me direz: Bon! Y a pas de quoi 
pavoiser et Je vous répondrai : certes, ne nous enflammons pas, ne 
cédons pas à l’euphorie. Ah! Ah! Restons les pieds sur terre. 
(Nouvelle pause de l’expert, pour que le public puisse savourer son 
«humour connivent ».) Cependant. si nous replaçons ces chiffres 
dans leur contexte, dans une perpective long-termiste. (I a inventé ce 
néologisme et il en est très fier.) On constate que sur l’échelle 
d’Abercrombie et Fitch. (Il serre toujours un peu les fesses quand il 
sort son échelle d’Abercrombie et Fitch, la marque de vêtements 
commence à être connue.) on constate donc, non sans soulagement, 
que si nous n’avons pas quitté l’échelon « moins un », dit « échelon 
rouge écarlate », nous sommes loin, disons assez loin de descendre à 
l’échelon « moins deux », l’échelon « rouge cramoisi ». De là à dire 
que. (Pause. Doigt tendu prenant à témoin la salle de conférence) 
jusque là, tout va bien, il y a un pas que je n’oserai pas franchir 
(balayage de la main style karatéka et dénégation de la tête, les yeux 
fermés) MAIS... (Re-doigt levé et yeux grands ouverts) Si... tous 
ensemble ! On se retrousse les manches et on se serre les coudes... » 
(Cédric se perd un peu dans ses fiches. « Mince, se dit-il, pas dans 
l’envolée lyrique finale ! ») Et donc... OUT : les coudes ! Mes amis. 
Serrons-nous les coudes et alors on va aller de l’avant. On va s’en 
sortir. On est tous dans le même bateau et je suis sûr que, 


collectivement, nous trouverons les ressources pour sortir notre 


entreprise de cette très légère mauvaise passe. » Applaudissements 


clairsemés et mollassons de l’assistance. 


Caroline, obnubilée, le buste penché en avant, appuie sur la touche 
« Anti-PC » de sa télécommande. 

Sur l’écran, le plan fixe cadré sur Cédric Prudent s’élargit 
brusquement. Le conférencier se retrouve très loin, tout au fond de la 
salle. On n’entend plus ce qu’il dit. La caméra surplombe deux 
spectateurs, en costume-cravate froissé et bon marché. L’un des deux, 
Franck Icks (c’est écrit sur son badge), sort de sa torpeur (Il dormait en 
fait). Il s’essuie le visage, se redresse sur sa chaise en plastique 
inconfortable et demande à Frédéric Alembrequin (même badge), son 
VOISIN : 

« Qu'est-ce qu’il a dit ? 

— Rien. Qu’on est dans la merde jusqu’au cou. Les rats quittent le 
navire. Si on veut s’en sortir, 1l faut se tirer d’ici au plus vite en 
marchant sur la gueule du voisin et en se payant sur la bête. 

— Mince, je croyais avoir raté quelque chose d’important. » 

Caroline ricane : « Ah ! Ah ! Ça marche toujours ! » Et elle zappe 
rageusement pour changer de chaîne. 

« PLAYSTATION Je crois que tout n’est pas à jeter dans ce 
match... » Goran Abkievitch continue de son accent rugueux : « II y a 
eu quelques sursauts PUMA intéressants. Je pense que ADIDAS 
l’équipe est en pleine reconstruction. REEBOK Certes les résultats ne 
sont pas tout à fait au rendez-vous mais on ne régresse plus NIKE et 
l'écart des scores se réduit match après match. QATAR AIRWAYS 
Enfin si on exclut les matchs à l’extérieur bien sûr. Les joueurs 
travaillent dur, MARS ils sont solidaires et je pense qu’on va redresser 


la barre OVOMALTINE prochainement. J’ai confiance en eux. » 


Caroline, un sourire aux lèvres, enfonce la touche « Anti-PC ». 

La caméra quitte brusquement le visage déconfit de vieux cocker 
dépressif de l’entraîneur de foot. Elle fonce dans les couloirs du stade. 
Elle franchit une porte. Brume de douches surchauffées. Athlètes en 
serviette de bain. Vestiaires. Franck Icks sort de la douche et va 
s’asseoir à côté de son co-équipier Fred Alembrequin, il jette un œil à 
l’écran de contrôle qui projette l’interview de Goran Abkievitch : 

« Qu'est-ce qu’il dit le coach ? 

— Qu'on est des nuls, des branleurs, qu’on a touché le fond. Il nous 
déteste. Si on ne s’ôte pas les doigts du cul dès le prochain match, on 
ne pourra même plus postuler comme remplaçant en ligue corpo. 

— Ça devait arriver ! C’est quand déjà la dernière fois qu’on a 
marqué un but ? 

— C’est quoi un but ? » 

Et les deux compères d’éclater de rire : « Ah ! Ah ! Ah ! » Caroline 


s’esclaffe avec les deux footballeurs, puis elle zappe. 


« Alors ma chérie... » Battements de cils et sourire. Grandes dents 
blanches et parfaites de l’ex-top model italienne, immense, longiligne 
et encore, ma foi, bien conservée. « Le rose pomme associé au jaune 
canari c’est très tendance. Mais pour toi, tout de même dans la 
catégorie senior plus. (Elle fait le signe des guillemets avec deux 
doigts de chaque main quand elle dit senior plus. Elle fait aussi une 
moue un peu dédaigneuse.) Carlotta De LaPierra enchaîne : « Dans la 
catégorie senior plus, j'aurais peut-être vu quelque chose de plus 
sobre, moins déjanté, moins girly. Les bas résille mauves et les mini- 
jupes en skaï, passé soixante-dix ans, c’est limite fashion faux pas... 
Enfin tu as osé, darling.. free-style glam et tout. Mais je crois, peut- 


être un peu trop too much non ? » 


Touche « Anti-PC » appuyée avidement par Caroline. 

La caméra s’enfuit par un rideau dans les coulisses du showroom. 
Franckie Icks se repoudre le nez devant un miroir et rejoint Freddie 
Alembrequin hissée sur une chaise haute. Celle-ci réajuste la bretelle 
de son petit top moulant. Elles observent l’estrade du défilé par un 
entrebâillement dans le rideau. Franckie chuchote : 

« Qu'est-ce que Cruella a dit de notre ancêtre, je veux dire « notre 
doyenne » ? 

— C’est l’horreur totale. Elle a dit que Marie-Jeanne ressemble à 
un vieux poussin déplumé de retour d’after. Complètement hystérique 
et totale à côté de la plaque. 

— My God ! J'avais pas vu ! » ajoute Franckie en portant la main à 
la bouche. « Tu as raison ! Oh là là ! Le cauchemar ! Y a de la chair 
qui traîne par terre ! Si elle dépasse le un sur dix, je m’épile le maillot 


à la cire froide. » 


Zap ! Un petit dernier se dit Caroline en pouffant de rire. George va 
bien finir par revenir dans le salon. 

« Alors quant au style, disons-le sans ambages : profond... dense... 
tentaculaire, même ! Hypnotique. » Jean-Jacques Balin relève la 
mèche de cheveux qui lui tombe sur les yeux, redresse ses lunettes 
demi-lunes qui lui glissent sur le nez et agite le livre (le pavé) qu'il 
üent ouvert sur les genoux. Il continue : « Des phrases d’une demi- 
page qui tournent autour du sujet comme pour mieux l’effleurer, des 
descriptions au scalpel, d’une minutie d’entomologiste, une intrigue 
qui prend le temps de nous emporter sur près de quatre cent cinquante 
pages. Un leitmotiv aussi, lancinant, comme une rengaine d’autrefois : 
ces allers-retours à l’hôpital en taxi, tous les examens médicaux, les 


radios, les scanners, les entretiens avec les médecins, c’est tout 


simplement palpitant, en plein cœur de la réalité de « l’âge d’or » si 
j'ose dire ! » 

Touche «Anti-PC». Ah! Ah! se dit Caroline, ils vont 
l’assassiner ! 

Gros plan sur l’auteur, Frédéric Alembrequin : « Qu’est-ce qu’il 
dit ? Franck ? » L’auteur rajuste son sonotone, essuie un filet de bave 
au coin de la bouche et se penche vers son attaché de presse, Franck 
Icks. Ce dernier a une moue de dégoût, lève les yeux au ciel et 
murmure à l’oreille du vieil auteur : 

«Il dit que votre livre est mortel, chiant comme la pluie, long 
comme un jour sans pain. Quatre-cent cinquante pages pour décrire 
une opération de la prostate, c’est insupportable. C’est pire que la 
mort. Il faut raccrocher, arrêter d’écrire. On voit bien que votre 
Alzheimer vous joue des tours : on comprend rien à vos phrases. Vous 
devez oublier les débuts avant d’écrire les fins. C’est lourd, 
narcissique, sans intérêt. Bref : à chier. » 

Zap ! Mince ! George entre dans le salon. Zut ! Flûte ! Fini la 
touche « Anti-PC. » 


PER 


Deux semaines plus tôt, un jour comme un autre, Caroline était 
rentrée chez elle. Dans l’entrée, il y avait un paquet sur la console. 
Tiens, s’était-elle dit, un colis OuiBox! Ça doit être la nouvelle 
télécommande. Enfin ! Elle n’aurait plus à s’escrimer sur les touches 
ou à se contorsionner désespérément pour changer de chaîne. La 
vieille télécommande n’en pouvait plus. (Parfois, 1l fallait même SE 
LEVER pour changer de chaîne ! Un scandale !) Son compagnon, 


George l’avait interpellée de la cuisine : « Tu as vu ? Y a un colis 


OuiBox. Sûrement la nouvelle télécommande. 
— Oui, tu as raison. » 
Mais elle farfouillait déjà le tiroir du meuble de l’entrée à la 


recherche de piles neuves AAA. Autant partir sur de bonnes bases. 


Après le repas, préparé par George au chômage depuis deux mois, 
Caroline s’était vautrée dans le canapé, avait posé ses pieds sur la table 
basse et s’était saisie de sa toute nouvelle télécommande. Les touches 
étaient rutilantes, en caoutchouc souple. Elles ne sont pas effacées, 
elles ! Elles ne restent pas bêtement enfoncées. Elle ne portait pas non 
plus les traces de morsures du chat et n’avait pas l’étiquette OuiBox à 
moitié décollée. Bref : elle était neuve. Rigoureusement identique mais 
neuve. Caroline avait toisé de haut « l’ancêtre » gisant sur la table 
basse. Ah non tiens ! Y a une touche en plus en bas à droite, avait 
remarqué Caroline, « Anti-PC », qu'est-ce que c’est que ce truc ? Elle 
n’y avait plus pensé et avait allumé la télé. Fièrement armée de sa 
baguette magique, elle avait commencé à zapper d’une chaîne à 
l’autre, sa spécialité. Le téléviseur réagissait au quart de tour aux 
ordres distants de sa maîtresse. Seulement, l’idée de cette touche 
inconnue et « mystérieuse » la titillait. Qu'est-ce que cela pouvait 
vouloir dire « Anti-PC » ? Bon je m'en fiche, ça marche et je vais pas 


prendre le risque de dérégler tout le bazar. 


Mais, finalement, poussée par la curiosité, Caroline l’avait essayée. 
Aucun voyant ne s'était allumé. Rien d’anormal dans le son, dans la 
netteté de l’image ou dans le format du cadre. Par contre, deux 
personnages étaient apparus et avaient commenté ce qui se disait juste 
avant qu’elle appuie sur la touche. C’était au JT la première fois, 


Caroline s’en souvenait très bien. Leur intervention était incongrue 


mais elle avait pensé qu’il s’agissait de la suite normale du 
programme. Et puis, elle était sur Arte. C’est bien leur genre à Arte ! 
Mais, à chaque fois qu’elle avait changé de chaîne puis qu’elle avait 
utilisé la touche « Anti-PC », les mêmes personnages étaient 
réapparus, habillés ou maquillés différemment, parfois en homme, 
parfois en femme et débitant leurs insanités sur le contenu juste avant 
leur apparition. Ça ne manquait jamais. Même les commentaires des 
films animaliers diffusés la nuit. (« Dis-donc, ma grosse baleine, tu 
crois pas que t’y va un peu fort sur le krill ! » avait proféré Franck Icks 
dans le corps d’un mérou.) Tout y passait : la messe du « Temps du 
Seigneur », les résultats du tiercé, la météo, les émissions de cuisine 
(« Mais c’est dégueu ! On dirait une brosse à chiottes javellisée » avait 
postillonné Fred Alembrequin. Sa toque en était tombée. « Oui ! Tu as 
raison. Aussi, ça a la même consistance râpeuse et c’est froid pareil ! » 
avait renchéri Franck Icks en crachant dans la toque susmentionnée.) 
La première fois, Caroline avait été un peu inquiète. Tout en 
continuant à zapper, elle avait failli appeler son compagnon. Pourtant, 
fascinée par ce tout nouveau et extraordinaire pouvoir, elle ne l’avait 
pas fait. Petit à petit, elle s’était même convaincue qu’elle devait 
garder ce secret pour elle. Elle avait fini par se persuader qu’elle avait 
été, en quelque sorte, choisie, «élue» pour recevoir cette 
télécommande spéciale. De toute façon, George ne regardait presque 
plus la télé. Il passait son temps sur internet. (Dans le doute, quelques 
jours plus tard, elle cacherait la télécommande quand elle serait au 


travail.) 


Bien sûr, elle avait voulu comprendre le pourquoi et le comment 
d’un tel prodige. Elle avait d’abord cherché sur le site internet OuiBox. 


Il n’y avait aucune mention de touche « Anti-PC » dans le guide 


d'utilisation. Elle entra le mot-clé « touche Anti-PC » dans des tas de 
moteurs de recherche, des forums, elle ne trouva rien. Pas de trace non 
plus de Franck Icks ou de Frédéric Alembrequin. Elle avait même 
essayé la hotline de chez « Oui». En vain (quarante-trois minutes 
d’attente, facturées à soixante-quinze centimes la minute ! Merci 
bien !). Elle s’était décidée pour touche « Anti Politiquement 
Correct ». Ça doit être ça, et puis zut, flûte, on s’en fiche de ce que ça 


veut dire tant que ça marche ! 


Et donc maintenant c’est simple, elle est accroc. Je m'en fous si 
c’est bizarre. Elle se relève la nuit. Super ! Rediffusion des questions 
au gouvernement à l’assemblée nationale ! Franck et Fred vont se 
déchaîner ! Elle y pense toute la journée, au bureau, à la pause 
déjeuner, dans sa voiture. Dès que quelque chose la contrarie, en 
réunion, dans les embouteillages, dans la queue au supermarché, elle 
s’imagine dégainant sa super zapette. Elle se voit alors enfoncer la 
touche « Anti-PC », les deux compères apparaissent et débitent leurs 
commentaires assassins sur la grosse dame qui n’arrive pas à faire son 
créneau ou les conneries qu’ânonne sa cheffe de service. Depuis deux 
ou trois Jours, elle hésite même à la prendre dans son sac à main 


pendant la journée, mais bon faut pas déconner non plus ! 


Et George, donc, d’entrer dans le salon. Caroline baisse le son du 
poste mais elle ne lâche surtout pas la télécommande. George lui 
demande : 

« Ça va mon amour ? Tu as passé une bonne journée ? 

— Oui et toi ? 

— Alors j’ai eu trois entretiens aujourd’hui. Pas mal non ? 


— Super ! 


— Par contre du coup, j'ai pas eu le temps de faire les courses et je 
suis crevé. J’ai pas le courage de cuisiner. Ça te dérange si je nous 
décongèle une barquette de lasagnes ? 

— Non pas du tout ! » Mais Caroline ronge son frein. Elle aura 
moins de temps pour utiliser sa télécommande et son incroyable 
touche « Anti-PC ». 

Le repas terminé, Caroline aide très vite George à débarrasser la 
table. (C’est lui qui fait la vaisselle). Elle prend sa place dans son trou 


du canapé et... zap ! 


« Malheureusement, nous ne pouvons pas accueillir toute la misère 
du monde chez nous... » Francine Gourgeois lève les bras au ciel puis 
les laisse retomber en signe d’impuissance. La cheffe du parti politique 
se penche en avant vers son interlocuteur. Daniel Rochon a un très 
léger mouvement de recul. Francine reprend : « Croyez-bien, monsieur 
Rochon, que je compatis au désarroi de ces pauvres gens. Mais nous, 
ici, ne sommes pas responsables des malheurs qui frappent leur pauvre 
pays (moue de dédain) ». Ça rappelle le « senior plus » de Carlotta De 
LaPierra, se dit Caroline. 

« Et, vu le contexte économique chez nous, nous ne pouvons pas 
absorber cette masse de migrants. J’ajoute qu’ils sont de cultures et ont 
des valeurs différentes des nôtres. Je les respecte par ailleurs, mais 
elles ne sont pas solubles, si vous me passez l’expression ! Ah ! Ah! 
Indéfiniment dans NOS valeurs et NOTRE culture. » 

Caroline trouve déjà ça moins drôle, elle appuie quand même sur la 
touche « Anti-PC ». 

La caméra quitte l’interviewer et son invitée, elle balaye le panel de 
Français représentatifs qui assistent à l’émission et qui auront droit, Ô 


infime privilège, de poser une question bien calibrée à la pythie 


« décliniste » et « catastrophologue ». Ah! Ça y est La caméra a 
trouvé Franck Icks (trop marrant son chandail en col V) et Fred 
Alembrequin (en sorte de jeune cadre dynamique). « Allez-y les gars, 
réglez-lui son compte ! » murmure Caroline. 

Mais bizarrement, les deux personnages restent muets. Ils semblent 
prendre leur temps et, impassibles, fixent la caméra devant eux, le 
regard vide. En bruit de fond, la voix rauque de Francine Gourgeois 
poursuit ses imprécations. Caroline laisse passer une trentaine de 
secondes puis appuie encore sur la touche « Anti-PC ». Toujours rien. 
Elle commence à s’inquiéter. Furieuse, elle enfonce plusieurs fois la 
fameuse touche. Ah si ! Ça y est. Franck se penche vers Frédéric. II lui 
murmure quelque chose à l’oreille. Caroline râle : « Qu'est-ce que 
c’est que cette connerie ?! J’ai rien entendu ! » Alors Franck Icks se 
redresse, hoche la tête en signe d’assentiment et s’enfonce dans son 
siège. Frédéric Alembrequin sourit et hoche lui aussi la tête d’un air 
entendu. Et tous les deux, sans ajouter un mot, se remettent à suivre 
l'interview. La caméra les laisse et revient sur les deux vedettes de 
l'émission. 

« C’est pourquoi je préconise la fermeture totale et définitive de nos 
frontières et l’intervention de l’armée puisque les gouvernements 
successifs ont complètement désorganisé nos services de police aux 
frontières. » assène sans ciller Francine Gourgeois. 

Caroline ouvre de grands yeux inquiets. Elle commence à paniquer. 
Mais qu'est-ce qui se passe ? Elle vérifie que les autres touches de la 
télécommande fonctionnent. Changement de chaînes : OK. Volume : 
OK. Mince ! Mince ! Mais qu'est-ce qui se passe ? Elle revient sur 
l'interview de Francine Gourgeois. 

« Ça n’a rien de xénophobe. Je n’ai rien contre les étrangers, je l’a 


déjà dit. Mais à condition qu’ils restent chez eux. Et donc. » Vite ! 


Vite ! Touche « Anti-PC » ! Ah ! Ça y est ! Ça remarche ! La caméra a 
foncé sur Franck Icks et Frédéric Alembrequin. Ils se rapprochent l’un 
de l’autre. Leur deux visages occupent tout le cadre. Ils regardent la 
caméra. Comme s’ils allaient s’adresser à Caroline. Franck chuchote : 

« Dis donc, ma vieille, tu crois pas qu’on va tout faire à ta place ! » 
Caroline ouvre grand les yeux. Elle n’ose comprendre. Le regard 
mauvais, Frédéric lance un coup de menton en direction de la caméra. 

« Tu t’es vue, une moule, accrochée à ton canapé ! Vautrée dès que 
tu as cinq minutes, à zapper comme une pauvre malade. 

— Dans ton survêtement cradingue ! 

— Et qui pue ! » 

Mais oui ! Ils lui parlent à ELLE. Caroline murmure, comme une 
petite fille prise en faute : « Qui ? Moi ? » Frédéric Alembrequin lui 
répond : 

« Bien sûr, toi ! TOI ! Caroline Tissègne ! 

— Qu'est-ce t'attends pour bouger ton gros derrière ? Pour lui dire 
son fait à la Francine ? 

— C’est facile devant ta télé ! Avec ta super zapette ! 

— Ah ! Ah ! Super zapette ! Mon c... » 


George rentre avec un plateau sur lequel sont posées deux cônes 
glacés. Caroline a juste le temps d’enfoncer la touche « Anti-PC ». 

« Je nous ai apporté des glaces, ça te dit ? » Caroline le regarde, 
affolée. Il faut qu’elle lui parle. Ce n’est plus possible. Cette histoire 
va mal finir. Mais elle n’a pas le temps de tourner sa phrase que déjà 
George ajoute : 

« Tiens ! C’est Francine Gourgeois. C’est un requin politique 
comme les autres mais, faut reconnaître, c’est pas tout complètement 


faux ce qu’elle dit non ? » Et 1l s’assoit à côté de Caroline. Quoi ? se 


dit-elle, qu'est-ce qu'il a dit ? Elle tombe des nues. Elle le regarde 
avec des yeux ronds mais lui regarde la télé. Il continue : 

« C’est vrai non ? Regarde, moi, je suis au chômage. Y a pas de 
travail. Qu'est-ce qu’on va en faire de tous ces gens ? Non, moi, je me 
demande si je vais pas voter pour elle la prochaine fois. Juste pour 
secouer le cocotier. De toute façon, ils arriveront jamais au pouvoir. » 
Puis il regarde à nouveau la télévision et recommence à manger son 
cornet pistache caramel. Il a le regard vide et éteint. Le même que 
celui de Franck Icks et Fred Alembrequin tout à l’heure. 

Hébétée, Caroline repense à la dernière tirade des « duettistes », 
quand ils lui ont parlé. Enfin, ils m'ont pas parlé, ils m'ont massacrée 
oui ! Soudain, elle a l’impression de se réveiller d’un long sommeil, 
peuplé de rêves aussi doux qu’insignifiants. Elle semble « sortir d’elle- 
même » et se voit, vautrée comme tous les soirs depuis des semaines, 
dans son bout de canapé. (Avec son survêtement.) (Crado, faut 
avouer). Elle balaie du regard le salon et, subitement, son canapé lui 
fait horreur. Son « survêtement fétiche » et sa table basse lui font 
horreur. Et aussi George, à sucer bêtement sa glace, lui fait horreur. La 
télé, le journaliste et la femme politique (pas forcément dans cet ordre) 
lui font horreur. Et surtout. SURTOUT ! ELLE se fait horreur ! 

Instinctivement, Caroline attrape la télécommande et la serre contre 
sa poitrine. Son regard, atterré, va de George à la télé. Elle fait tourner 
son pouce autour de la touche « Anti-PC ». 

Alors, Caroline Tissègne fixe George et décolle la télécommande de 
sa poitrine. Très lentement, elle lève le boîtier noir à hauteur de ses 
yeux. Elle se dit que George ne doit surtout pas détourner la tête et 
empêcher le geste irréparable qu’elle s’apprête à commettre. 
Délicatement, Caroline continue son mouvement et porte la 


télécommande à sa tempe droite. La petite led translucide entre en 


contact avec son crâne. Calme et déterminée, elle enfonce la touche 


« Anti-PC », jusqu’à s’en faire mal à la jointure du pouce. 


Je tiens pour, je tiens contre 


« JE TIENS POUR... » 


Je tiens pour 

La légèreté du vent 

Qui transporte les chimères 
Fraîches écloses 

Sous les jupes bouffantes 
Je tiens pour 

La poésie des quartiers 
Que les bourges traversent 
En serrant les fesses 

Entre les lampes à sodium 
Je tiens pour 

Les princesses des Lavomatic 
Qui roulent leur tendresse 
Dans des kilos de linge 
Avec tambour 

Mais sans trompette 

Je tiens pour 


Les portes cochères 


Jean Azarel 


Où s’agitent à l’horizontale 
Les jambes nues d’un couple 
Baisant à l’arrache 

Je tiens pour 

Les fumeurs de hasch 

Qui portent le poids du monde 
Sur leurs épaules 

En restant cools 

Devant tant d’injures 

Sur la beauté des choses 

Je tiens pour 

Les chemins de traverse 
Où l’art gangrène 

Le cœur du quotidien 

Loin des effets de mode 

Je tiens pour 

Les hommes speedés 

Des camions poubelles 

Qui mettent hors la vue 
Des bonnes consciences 
Au petit Jour en silence 

La merde de nos existences 
Je tiens pour 

L’haleine des chevaux 
S'enculant dans le froufrou 
D'un pré au bord de l’eau 
Avec pour témoins de noce 
Quelques oiseaux picorant 


Le bonheur du jour 


Je tiens pour 

Les trans quelque chose 
Les filles mères 

Les filles moches 

Les semences anciennes 
Les musiciens de rock 

Les plaisirs des sens 

Les marginaux créatifs 

Les exclus de l’ascenseur social 
Les fruits non trafiqués 

Les drogues de conscience 
L’a-dogmatisme 

La poésie en tenue de combat 
Les fraises des bois 

Les libertaires tragiques 
Qui emmerdent les cons 

Je tiens pour 

Les photographes de guerre 
Aux clichés placebos 

Dont la plastique formelle 
Ne masque pas 

L’horreur humaine 

Je tiens pour 

Ma bite luisante 

Les fins de nuit d’avril 
Quand les papillons 

Ont disparu 


« JE TIENS CONTRE... » 


Je tiens contre 

Les politicards de tous bords 
Aux mains blanches 

Et paroles propres 

Qui ne se sont jamais mouillés 
Dans la crasse du quotidien 
Je tiens contre 

Les pseudo poètes 

Les performers laborieux 

À l'imagination graillonneuse 
Comme une huile de friture 
Maintes fois réchauffée 

Je tiens contre 

Les gourous extrémistes 
Faux chevaliers blancs 

Qui poussent au crime 

Les pense-misère 

De la bêtise humaine 

Je tiens contre 

Les dealers de mort lente 
Qui trouvent les aiguilles 
Dans les bottes de foin 

Je tiens contre 

Le béton tagué 

Des cages d’escalier 

Où pleure le désespoir 


Je tiens contre 


Les tournantes 

Qui ne sont pas 

De Saint Vincent 

Avec les viandards du sexe 
Disant après coups 

« Elle était consentante » 

Je tiens contre 

Le dé-tricotage du pull social 
Pour toujours mieux exploiter 
La faiblesse des pauvres gens 
Je tiens contre 

Les enclaves boboland 

Avec joggers tranquilles 
Œuvres d’art contemporain 
Parkings privés 

Intellectuels au teint rose 
Loin du cœur 

Loin des yeux 

Des souffrances d’autrui 

Je tiens contre 

Les gros rats des villes 
Pourfendeurs iso normés 

Des petits rats des champs 
Qui brandissent des fleurs 
Face à la pompe à fric 

Des multinationales 

Je tiens contre 

Les orgasmes pantouflards 


La dictature des radars 


Le mauvais whisky 

Les fabricants de pesticides 
Les souteneurs 

Les beaux mecs 

La déforestation 

L’état islamique ahbi 

Les reality shows 

Les laboratoires voyous 

Les vacances aux Seychelles 
Les patrons du CAC 40 

La pensée unique 

Je tiens contre 

Les parents qui appellent leurs enfants 
Selfie et Twitter 

Je tiens contre 
L’essoufflement progressif 
Des forces 

Contre les nouveaux dieux 


Téléguidés 


Passer la trentaine 
Arnaud Modat 


Donc, je tiens mon gosse par la main et ce merdeux braille 
publiquement, comme un gros pédé mélancolique, tandis que mes 
frères piétons, échantillons d’'Humanisme synthétisés par l’esprit des 
Lumières/ la propagande américano-sioniste/ les jurys d’émissions 
culinai…. 

Ces mêmes ordures qui m'enjamberaient en râlant si 
j'expérimentais un AVC ici-même/ immédiatement/ sur leur trottoir/ 
face contre terre/ Mais enfin, il fallait commander régulièrement des 
paniers de légumes, Monsieur. 

Ces mêmes dégénérés puant le charlisme regardent mon môme se 
lamenter ; et moi qui le traîne comme je traîne ma culpabilité/ ma peur 
de la solitude/ mon dégoût sincère pour le concept de famille (par 
amour du parad.… 

Ces braves gens s’imaginent que je ne suis peut-être pas le père de 
la petite fiotte, après tout, qu’on se ressemble pas tant que ça (en fait), 
et mes concitoyens de conclure, très habilement, que je m’apprête à 
enfermer l’enfant du soleil dans un cagibi, pour le nourrir ensuite 
exclusivement de croûtons à l’ail ECO + et lui faire subir tout un tas 
de procédures habituellement réservées aux malades de la prostate 


(jusqu’à sa majorité légale/en mode nu sur les galets). 


Ces enfoirés la reniflent déjà. 

Cette Une du prochain numéro de « Détective » : 

IGNOBLE ! 

Il kidnappe un enfant roux dépressif et le viole en réunion lors de 
chaque changement d'heure pendant seize ans. 

« Ah ça, on aurait jamais pu deviner ! >» répondront-ils aux 
journalistes. Scandalisés mais dignes. 

« C’était quelqu'un de poli, vous comprenez. Jamais un mot plus 
haut que l’autre. Comment pourrait-on imaginer ce genre de chose ? » 

Les voisins débitent immanquablement des platitudes répugnantes 
quand on les interroge à propos du type du bout de la rue, après qu’une 
douzaine de cadavres de nourrissons mutilés est remontée à la surface 
d’un jardin de banlieue, suite à un glissement de terrain. Vous 
n’entendrez jamais témoigner : 

« Eh bien, oui, maintenant que j’y pense, ça ne m’étonne pas tant 
que ça. Ce Monsieur tentait systématiquement de sucer la bite des 
chiens en pleine rue, avec un scalp grossier posé sur la tête et un 
collier de petits organes génitaux pendouillant autour du cou » . 

« Oui, nous aurions dû nous méfier... Car ce Monsieur déféquait 
parfois dans sa main et lançait son caca à l’aveuglette sur les gens, lors 
des kermesses de l’école » . 

La vérité, c’est que tout le monde se bat vigoureusement les 
couilles de ce que vous pouvez bien faire de vos journées. Mais 1ls 
vous jugent, bien entendu. Promenez-vous avec une sordide gueule de 
bois et un gamin bipolaire en pleine rue. Vous comprendrez enfin de 


quoi je parle. 


S'il chiale tout ce qu’il sait, ce môme, c’est que je l’emmène à 


l’école et qu’il déteste ça. Deuxième jour. Il déteste déjà. Hier, c’était 


la rentrée en maternelle et mon enfoiré de gosse, la chair de ma putain 
de chair, ne savait pas à quoi s’attendre. Je l’ai déposé, je me suis enfui 
comme un lâche et suis rentré chez moi, dilapider mes indemnités 
journalières. Aujourd’hui, ça y est, le gamin a percuté. Moi aussi, 
d’ailleurs. Dès que j’ai vu sa maîtresse, habillée en Desigual de la tête 
aux pieds, à un an de la retraite, avec sa gueule de connasse à n’avoir 
jamais ouvert un livre ou quitté le département, je ne me suis plus fait 
aucune illusion sur l’avenir de ce pays. J’espérais, comme tout parent, 
qu’on tombe sur une institutrice fraîchement diplômée d’Harvard avec 
des yeux de biche implorant le foutre, trois comptes Tinder, un corps 
souple et des articulations fluides. J’aurais pu, alors, m'inscrire à 
l'élection des parents d’élèves. Je me serais peut-être mis à la 
pâtisserie mais non! Ô tragique quenelle du destin! Une vieille 
femme à moitié démente qui, le jour de la rentrée, voyant les parents 
faire la queue devant sa classe dans l’espoir de présenter leurs mômes 
dûment torchés et portant leurs plus belles défroques estampillées Bob 
l’Éponge ou La Reine des Salopes des Neiges, a cru bon de plaisanter : 
«Mon Dieu, il faudra bientôt prendre un ticket, comme chez le 
boucher. Ahah. » Sale garce obsolète conspiratrice sans aucun doute 
favorable au mariage gay ! Puisses-tu développer une forme précoce 
d'Alzheimer et passer ta retraite à attendre un bus pour Cuba au milieu 
de ta cuisine plongée dans l’obscurité. 

Donc, deuxième jour, on entre dans la classe, Masturbin et moi, et 
c’est le bordel intégral ! (Masturbin, oui. Et alors, tu vas faire quoi ? 
Sa mère voulait l’appeler Jean ou Kévin, peut-être même les deux. 
Mais c’est moi qui suis allé déclarer le gosse aux autorités municipales 
pendant qu’elle se faisait tranquillement recoudre la chatte. J’ai 
annoncé la couleur au type de l’hôtel de ville : Masturbin, je vous prie. 


Quand j'ai vu la tête du fonctionnaire, son expression qui oscillait 


entre le doute, la peur et l’amusement sincère, j’ai su que j'avais fait le 
bon choix pour mon fils. Personne n’oublierait jamais mon Masturbin. 
Avec un seul «t >» ma gueule, j'ai précisé au larbin municipal, tandis 
qu’il imprimait l’acte de naissance. J’imaginais feu Jacques Martin se 
penchant tout sourire sur mon enfant: Qu'est-ce que tu vas nous 
chanter, Masturbin ? Place des grands hommes ? Eh bien, d'accord, 
nous t’écoutons….) 

Bref, dans la classe, tous les gamins sont en train de péter un câble 
au milieu des ardoises et des jouets Emmaüs, sur un morceau de flûte 
de pan diffusé par une chaine Hifi à cassettes, censé apaiser 
l’ambiance. Les lardons viennent de se rendre compte qu’on envisage 
de leur niquer scrupuleusement le cervelet, l’hypothalamus et même le 
bulbe rachidien jusqu’à ce qu’ils soient assez ravagés pour remplir une 
grille de Loto Foot ou voter Marion Maréchal Le Pen en se trouvant 
spirituels. Alors ils se roulent tous par terre, certains tentent de se 
défenestrer. Ils veulent tout brûler et c’est normal dit la maîtresse, c’est 
comme ça à chaque rentrée, ne vous inquiétez pas, laissez-nous leur 
faire caca dans l'oreille sur une base quotidienne, nous sommes des 
professionnels, je vous garantis que ces canailles imploreront bientôt 
pour qu'on les inscrive en BTS force de vente. Masturbin agrippe mon 
col. Ses petites mains transmettent une force à peine croyable. Dans 
ses yeux, je devine un ultimatum. Alors je fais ce qu’il faut. Je le 
prends sous le bras et nous foutons le camp. Sur le seuil de la classe, et 
même si personne n’y prête attention, je déclame : « Masturbin et moi, 


on vous pisse à la raie : on aime guère la flûte de pan ! » 


Bim. Je me retrouve dehors, il est plus de 9 heures, et j’ai un gamin 
dans les pattes qui se sent plus pisser. Pour lui, on est des pratiquement 


des Hells Angels. Je réalise que je viens peut-être de propulser 


Masturbin bien malgré moi vers une sinistre carrière de punk à chien, 
voire de député parlementaire. Moral dans les chaussettes. 

Je vais rendre visite aux putes, étant donné que cette rentrée 
scolaire foireuse m’a donné envie de mourir et que j'ai subitement 
besoin d’une dose d’espoir. Les putes sont une source d’espoir 
considérable. Si vous ne savez pas ça, allez tous vous faire enculer et 
continuez à gratter des Astro. 

« Papa, j'ai pas envie de marcher » scande Masturbin, tandis qu’on 
se dirige vers un square classé monument historique du quartier gare. 
« Marche ou crève, j’en ai rien à secouer », je lui réponds. « Papa doit 
se vider les couilles sans plus attendre ». 

Et je presse le pas. 

On s’arrête pour tirer un peu d’argent, en prévision des évènements 
qui se trouvent dans la ligne directe du scénario vaguement 
pornographique/ sordide/ compensatoire que je suis en train 
d'élaborer ; et le temps que je trouve ma CB, que je tape mon code et 
que je me gratte le cul si tu préfères, je confie ma clope à Masturbin. 
« Te grille pas les sourcils comme la dernière fois » je lui fais, tandis 
qu’il tient la cigarette comme une bougie d’anniversaire. Mon 
autorisation de retrait met une plombe à arriver, comme toujours. 
J'imagine que ma demande transite par La Défense, Israël, 
Washington, Tokyo et Damas, avant que la machine daigne cracher les 
200 balles que je lui réclame. 

— Votre fils essaie de fumer, Monsieur. Au cas où ça vous 
préoccuperait… 

Derrière nous, une femme au physique désespérément inénarrable 
et son gosse en fauteuil roulant attendent leur tour. Le môme semble 
fracassé, ambiance maladie officielle du Téléthon ; fini à la pisse mais 


l'air sympa quand même. Masturbin, de son côté, essaie effectivement 


de téter le filtre de ma Camel. C’est toujours marrant de voir les gosses 
fumer, Je trouve. C’est con. Comme les ours qui font du vélo. Bref. 

— Monsieur, il va avaler la fumée. Ou se brûler. Mais enfin ! 

— Et alors ? je réponds. Le vôtre est pas franchement mieux parti 
pour passer la trentaine. 

Bim ! Punchline. Qu'est-ce que tu vas faire ? 

Rien ne surpasse l’arrogance d’un parent de trisomique. Ils sont 
quasi-intouchables. Ils se feront jamais contrôler par les flics, ni couper 
l’électricité. Tout ça parce qu’ils ont eu le mérite de mettre au monde 
un organisme monocellulaire. Mais pas de ça avec moi. « La prochaine 
fois, essayez de trouver un cendrier » elle me fait, soucieuse d’avoir le 
dernier mot. « La prochaine fois, avortez » je lui réponds (uniquement 
pour la rendre dingue d’ailleurs, parce que je trouve son gamin plutôt 
bon esprit, pour tout vous dire). En partant, j'essaie de checker le 
gosse mais on a des problèmes de synchronisation tous les deux et je 
lui donne une sorte de petit coup de poing sur le front, sans faire 
exprès. La mère hurle au scandale, comme si quelqu'un en avait 
quelque chose à foutre dans le quartier, comme si Gérard 


Motherfucking Holtz allait faire une descente. 


À présent solvables, nous faisons un détour par le Lidl pour acheter 
une flasque de rhum Charrette. Masturbin, de son côté, tombe 
amoureux d’un fusil d’assaut de type M16 en plastoc de merde qui 
coûte moins de deux euros. Comment et pourquoi lui refuser ? Dans 
une quinzaine d’années, au train où vont les choses, le gosse devra 
probablement tenir un check point à Roubaix ou mener une guérilla 
urbaine à travers les maisons écroulées de Forbach. Dans ces 
conditions, 1l serait parfaitement irresponsable de ne lui offrir que des 


Pokemons ou du Kinder Bueno. 


On passe par les quais et Masturbin attrape ma manche : « Papa, 
c’est quoi, ça ? ». Il montre l’eau et un truc blanc qui flotte. Je n’arrive 
pas à distinguer tout de suite de quoi 11 s’agit. Et puis je comprends. 
C’est la première fois que je tombe sur un truc pareil. Envie de vomir. 
On ne voit ça que dans les cauchemars. Qui ramasse les cygnes morts, 
d'habitude ? Qu'est-ce qu’ils foutent, aux services municipaux de cette 
putain de ville ? « Papa ! C’est quoi, le truc ? » 

Je dis, sobrement : « C’est un cygne. Un cygne mort qui flotte ». 
« Ah, oui» répond Masturbin, pas du tout impressionné. Le cou de 
l'animal traîne sous l’eau, derrière lui. 

On croise ensuite trois miliaires en patrouille. Masturbin les prend 
en joue et fait mine de les dégommer. Beaux joueurs, les soldats lèvent 
les bras et l’un d’entre eux se tient la poitrine en grimaçant. Moi, je me 
mets au garde à vous pour ces types à peine majeurs qui se pèlent les 
couilles toute la journée sans se faire aucune illusion sur l’aspect 
comique de leur présence dans nos rues. J’ai envie de les embrasser 
sur la bouche, ces connards. Je sais pas très bien pourquoi. Ils sont 
beaux comme des œuvres d’art, une installation surréaliste ambulante 
qui ne trompe personne. Et costauds avec ça! La plupart seraient 
capables de me dévisser la tête à mains nues. « On se rend chez les 
putains avec mon fils, vous nous accompagnez ? » je leur lance. Ils se 
marrent et continuent à marcher lentement, vers nulle part, sans savoir 
pourquoi, en formation de combat. Ma parole, je les aime ces mecs... 

En face du square abritant les catins, il y a une médiathèque 
municipale que je connais parfaitement. À une époque de ma vie, je 
ressentais un tel dégoût de moi-même que j'ai envisagé une carrière 
d'écrivain. Je ne sais pas ce qui m'est passé par la tête. J’ai lu un ou 
deux bouquins de Michel Putain de Houellebecq et je me suis dit que 


c’était vraiment à la portée du premier aliéné venu, finalement, l’art du 


roman. Je me suis donc farci dans cette même médiathèque municipale 
les plus éminents escrocs littéraires, de Fante à Boulgakov, en passant 
par Céline, David Foster Wallace, Salinger et autres Cioran, bref, toute 
la panoplie des mange-merde soit disant alternatifs. Palahniuk, sans 
déconner... Même lui. Je me trouvais vachement malin, sur le coup. 
J'étais l’élu, n1 plus ni moins. Je reniflais mes pets et chacun d’entre 
eux sentait l’intrigue bien ficelée/ l’élargissement du champ de la 
pensée/ le drame sous-jacent/ le cliffhanger qui vise direct tes couilles. 
Eh ouais. Beckett, Asimov, Huxley, Ellis, Ford, Dijan. Ils me sont tous 
passés dessus. Je suis tombé tellement bas dans la névrose littéraire 
que j'ai participé à des concours d’écriture. Je n'en suis pas fier, ça 
non. J’en étais arrivé à plancher sur des appels à textes aux 
thématiques navrantes organisés par des revues numériques que 
personne ne lit, même pas leurs contributeurs, tout ça dans l’espoir de 
connaitre mon heure de gloire littéraire (c’est-à-dire quelques minutes 
sous les projecteurs d’O.N.P.C, à me faire descendre par un maigrelet 
méphistophélique et une gourde intolérable, puisque c’est bien de ça 
dont on parle, en 2015, quand on évoque la reconnaissance d’un 
auteur. Enfin bref, j’ai fini par me dire que je valais mieux que tout ça 
et je me suis remis au badminton). 

Donc, la médiathèque municipale (Bim). On entre là-dedans et je 
me rue vers la petite salle de lecture du fond et ça rate pas : un clodo 
est en train de pioncer sur une table, la tête posée sur Par-delà le bien 
et le mal de ce bon vieux Friedrich. Je lui balance un solide atémi en 
travers la gueule (au vagabond céleste, pas à Nietzche (même si c’est 
pas l’envie qui...)), j’assois Masturbin sur la chaise à côté et je dis au 
clodo : « Mec, voilà 10 euros. C’est de l’argent. Tu peux t’acheter des 
choses avec. Toi, comprendre ? Parler français ? Bon. 10 euros, pour 


toi. Tu vois ce gosse ? C’est mon gosse. Tu le quittes pas des yeux, 


ok ? Chouf, chouf. Y aura 20 euros de plus si le môme est encore 
vivant quand je reviens. Dans une heure. Pizzicato ? » 

Il regarde Masturbin, qui le pointe avec son M16. Il sourit. Un bon 
clodo, ça. De mon côté, j’attrape quelques ouvrages vaguement 
illustrés que je dépose juste devant mon fils. Le gosse tire la tronche. 
Je lui dis : « Écoute, tu vas peut-être pas aller beaucoup à l’école dans 
les semaines qui viennent, mais ne vas pas croire que tu vas te toucher 
la bite jusqu’à Noël, Masturbin ! Instruis-toi. » 


Et je me casse sur Mars. 


XX 


C’est le genre de square dans lequel aucun mineur n’a mis les pieds 
depuis longtemps. Les putes sont disséminées sur les modules de jeux, 
sur les bancs, au milieu des seringues, des mégots et des emballages de 
chips virevoltant au gré du vent. Des Africaines pour la plupart. Mais 
en fait, il y a un peu de tout. Le type assis sur son tabouret de pêcheur 
se fait appeler « Glucose ». Il prétend être le seul albinos mauricien 
vivant et je ne demande qu’à le croire, vu sa gueule. C’est aussi le 
dernier homme à porter un sac banane. On échange les conneries 
d'usage et je lui demande : 

— Celle-là, sur la balançoire ? 

— Ça pourrait être ta mère. 

— Ne manque pas de respect à cette putain, s’il te plaît. Elle me 
semble très bien, à moi. 

— Comme tu voudras. J’espère que t’es vacciné contre le tétanos. 
Abhabh. 

La fille s’accroche désespérément aux cordes de la balançoire. Elle 


porte des bottes de pluie rouges et jaunes, des bas résille Marque 


Repère et un sweat-shirt à capuche « Bon Jovi World Tour 1997 ». 
Effectivement, elle devait déjà tapiner sous Giscard. Je viens de me 
choisir la pire pute de toute la ville. Je pourrais élaborer tout un tas de 
théories à ce propos, plus ou moins en rapport avec mon enfance sans 
problèmes mais je vous demanderais simplement de me suivre ou 
d’aller bien vous faire enculer. 

« Agnès ! » gueule Glucose en direction de la balançoire : « Tu 
peux encore marcher, ma belle ? ». 

D'abord il ne se passe rien, et puis on entend la fille marmonner 
quelque chose. Elle se ramène. Démarche très post-apocalypse. 
« Agnès », Ça lui va pas terrible, je trouve. On aurait quand même pu 
lui trouver un nom de scène plus approprié. Elle est pas jolie. Elle est 
pas moche non plus. Vous connaissez la chanson. Disons qu’elle est 
imperméable aux canons de beauté classiques. C’est difficile à juger. 
De la même manière qu’il serait complètement idiot de critiquer le 
design d’une bagnole impliquée dans un choc frontal à trois heures du 
mat, sur une départementale bretonne. Cette pute est une épave multi- 
accidentée, sans aucune assurance. Moi, ça m'est égal. Je suis client. 
J'ai jamais boudé une femme abîmée et j'utilise encore mon vieux 
Nokia 3310, par exemple. Agnès m’agrippe le bras et se met à cracher 
quelque chose de vert, pour une raison qui la regarde. Glucose me 
rédige un devis et je lui fais : 

— T’aurais pas un peu de coke, tant qu’on y est ? 

— J'ai juste mon gramme, il répond. Mais tiens, mange. Je peux 
même pas le renifler, de toute façon. Rhume des foins, ou un truc dans 
le genre... Y a rien qui passe alors je l’ajoute sur ta note. 

— Faut dire que ça c’est drôlement réchauffé. 

— Les albinos sont plus sensibles aux variations de températures, tu 


le savais ? 


— Le truc, c’est de toujours porter un tricot de peau. 

— Ouais, mais ces saloperies me grattent. 

— Je sais, putain. Je le sais bien... 

Bim, donc. Agnès et moi, on se tire. Je suis obligé de lui tenir le 
bras jusqu’à sa piaule. D’abord, je suis un authentique gentleman mais 
surtout la pauvre fille est en pleine montée d’acide depuis environ 
quinze ans. On a le sentiment de marcher sur de la glace. On cause un 
peu. Agnès me raconte la fois où un soldat en permission, sous-officier 
des transmissions, est tombé raide mort pendant qu’elle lui 
administrait une pipe. Le soir du nouvel an, elle dit, à minuit pile. Ça 
me met tout de suite en confiance. Elle précise qu’il bandait encore 
quand les pompiers sont venus le chercher. Elle dit: Ben ouais, 
t'inquiète pas, je sais y faire et je suis allée à Chambéry, une autre 
fois, et on m'a reçue comme une reine, là-bas, en Savoie. Tout cela n’a 
aucun sens mais qu'est-ce que vous voulez ? Quelques glissades plus 
tard, on finit par arriver chez elle. 

J'ai vu des tas de piaules sinistres, depuis le temps, et j’ai même 
habité la plupart d’entre elles. Je sais donc reconnaître un scandale 
sanitaire quand j’en vois un. En l’occurrence, la décoration intérieure 
de la chambre d’Agnès est d’inspiration camp de réfugié/ cellule 
d’asile psychiatrique. Si vous êtes abonnés à Maison Créative, fermez 
les yeux un instant. Déjà l’odeur... Ça pue le tabac froid et la mort 
lente. Caractéristique. Agnès suit visiblement une sorte de régime 
Dukan alternatif à base de raviolis en boîte, bière de clochard et 
tablettes de décontractant musculaire. Tant qu’à essayer de se tuer, je 
me demande toujours pourquoi les gens ne se couchent pas 
directement sous un RER. Ils cultivent leur agonie comme on prend 
soin d’un jardinet de banlieue, une parcelle de mauvaise terre, au bord 


de l’autoroute. Sinon, nous avons un matelas crasseux posé à même le 


sol, un bidet bouché au milieu duquel flotte un téléphone portable dans 
une eau croupie, un lavabo, de la nourriture solidifiée, accrochée à un 
tapis. Un vieux gode ensanglanté qui traîne, des bouteilles vides. Des 
capotes collées sur les murs, comme autant d’interrupteurs futuristes. 
Et aussi des centaines de recettes de crêpes et de lasagnes découpées 
dans des journaux. Démence/ fracture sociale/ gastronomie/ taches de 
sperme. S’1l existe un Enfer après cette chambre, je mange des fruits et 
légumes quand vous voulez. On ne sait même pas où étaler sa coke 
dans ce merdier. 

On pourrait croire que rebuté par tant d’immondices, par le taudis et 
sa locataire plus morte que vivante, je vais juste m’asseoir sur le 
matelas pour évoquer la Savoie avec une condescendance parfaitement 
dégueulasse et qu'après ça, je foutrai le camp aussi vite que possible. 
S1 c’est ce que vous pensez, je vous conseille de vous poser les bonnes 
questions sur vous-même. Et vite. Je n’ai rien à voir avec un Holden 
Caulfñeld. Non, Monsieur. Je plaque Agnès contre un mur, je remonte 
sa jupe, je me lèche la paume de la main, j’humidifie son con d’un 
autre âge et y enfourne sans plus tarder ma petite queue nécessiteuse, 
dans l’espoir de reprendre goût à l’existence. Et j'aime autant vous 
dire que c’est pas un mauvais cheval, cette Agnès. Je l’encule et j’ai 
l'impression de jouer au flipper clandestin dans un bar de motard. 
Avec le côté roulette russe, aussi. Je pensais avoir des capotes sur moi 
mais je suis obligé de me farcir cette bonne vieille Agnès en mode 
années 80, comme si demain n’existait pas. 

Je ne bande pas aussi fort que je devrais. Je veux bien l’avouer. 
J'essaie de penser à une lycéenne en plein oral de français, dissertant 
maladroitement sur un texte de Montesquieu. De l’esprit des lois, peut- 
être. Je pense à cette femme que j’avais suivie pendant des heures dans 


la rue, le jour de la fête de la musique. Elle portait une robe d’été 


transparente et on pouvait voir sa raie, sans problème. Je m'étais lancé 
dans une filature impeccable. Je la frôlais. J’ai bien cru que j'allais la 
violer et je suis à peu près certain qu’elle aurait adoré ça, que je la 
coince entre deux bagnoles et que je la prenne sans rien demander, 
comme on s'arrête brusquement pour refaire ses lacets. Je pense à 
Vitaly Scherbo, le gymnaste biélorusse, et ses six médailles d’or aux 
jeux olympiques de Barcelone. Je pense à deux inconnues qui se 
roulent une pelle et se doigtent en classe affaire, juste avant un crash 
aérien, alors que les masques à oxygène dégringolent du plafond. Je 
bande pas aussi fort que je devrais. Je pense à cette Femen plaquée au 
sol par un vigile, à Bruxelles. 

Bon. J’ignore comment vous baisez vos putains mais en ce qui me 
concerne, Je veille toujours à échanger quelques mots avec les petits 
commerçants. Sans doute une manière de rendre nos rapports moins 
inhumains. Autant la levrette est propre à l’introspection, autant la 
position du missionnaire favorise la discussion courtoise : 

— T'as des gamins ? 

— Oui. Oui. Mais le problème, c’est celui du milieu. Je me rappelle 
plus comment il s’appelle, tu comprends ? 

— Voilà ce qui arrive quand on choisit un prénom à la con. Le mien 
s’appelle Masturbin et personne ne l’oubliera jamais. 

— Jean-Kevin, je l’appelle, moi, en attendant. 

— Ça s’est bien passé, la rentrée, de votre côté ? 

— Une fois, à Chambéry. 

— Bon, ok. Ferme là. 

— Tu peux me pisser dessus, plus tard, si tu veux. 


— J’en ai encore pour deux minutes... 


Bim. Retour à la rue. Je ne déborde pas franchement d’espoir mais 


j'ai quand même moins envie de mourir à peu près jeune. À la 
médiathèque, je retrouve Masturbin et son précepteur de fortune. Ils se 
sont dégotés un Puissance 4, je sais pas comment. « Qui gagne ? » je 
leur fais. Masturbin me saute au cou et me raconte en détail tout ce qui 
s’est passé de son côté pendant mon absence. Je n’y comprends rien, 
ou presque. À cet âge-là, c’est encore foutraque. Ça n’a aucune 
structure. Le clodo me fait son rapport lui aussi (auquel je ne capte rien 
non plus) et je lâche les 20 sacs promis. 

C’est à peu près comme ça que se termine cette histoire et si vous 
aimez les récits à chute, si vous êtes un putain de puriste et que vous 
considérez que chaque pièce de littérature devrait être une tentative 
d’élévation morale, je suis obligé de vous orienter vers la chatte de 
votre mère, cette pauvre connasse qui attendait un peu mieux de vous 
et de votre. 

Le jour suivant, chialeries ou non, Masturbin est allé à l’école. 

Une semaine plus tard, il appréciait déjà la flûte de pan. 

Son BTS force de vente en poche, il est aujourd’hui agent 


commercial sédentaire pour SFR. 


La part ductile de l’être 
Jean-Claude Goiri 


Ce n’est pas demain la veille que je me donnerai la mort ! Parce 
qu’il faut voir comment ça vit ici ! 

Il y en a des pages et des pages, de la vie : plus vous les tournerez, 
plus il y en aura. Et si vous tournez dans le bon sens, vous pourrez 
même y comprendre quelque chose. Comprendre, par exemple, 
comment ça déborde quand on pense trop fort. Quand on est debout, ça 
déborde par la bouche. Et ça déborde par les mains quand on est assis. 
Ça laisse même des traces. Au bout d’un moment, il y en a même 
partout, des traces. Certains s’acharnent même à les effacer. Mais 
rassurez-vous, ils font le ménage par pure faiblesse. Ceux-là, ils lavent 
même leurs rideaux. Moi, je n’ai pas de rideaux. Aïnsi, tout le monde 
me voit. Vous savez comme moi la difficulté d’avoir une marche 
naturelle quand on sait que tout le monde nous regarde. Quand je suis 
chez moi, je ne sais jamais s’il faut que je lance le bras en premier ou 
si c’est la jambe qui doit ouvrir la marche. Le balancement entre le 
bras et la jambe est primordial. C’est ce qui fait le naturel. Je ne sais 
pas ce que mes voisins en pensent, mais Je trouve que je m’en sors pas 
mal. Ce balancement est bien sûr adapté à mon métier : rythmé, 
coulant, gracile et réfléchi. Évidemment, la démarche, chez soi, quand 


on sait que tout le monde nous voit, s’accompagne d’une tenue 


irréprochable. II faut toujours être tiré à quatre épingles et rasé de frais. 
On ne sait jamais, si l’on vient à plaire à quelqu'un. Moi, c’est : 
pantalon et cravate verts, chemise orange et veste noire. Je me défoule 
sur les dessous : je mets vraiment n’importe quoi. Une voisine a l’air 
d'apprécier. Je vois son ombre derrière ses rideaux. Elle passe son 
temps à m'’observer. Je sers au moins à quelque chose. Les trois 
fenêtres de nos appartements respectifs sont exactement les unes en 
face des autres. Elle peut donc me voir : à mon bureau, sur le canapé, 
dans mon lit. Elle en a pour vingt-quatre heures si elle veut. Du coup, 
elle me connaît par cœur. Un jour que je m’installais sur mon lit avec 
un livre (j'avais enlevé ma veste pour ne pas la froisser, la veste), en 
levant les yeux pour tourner la deuxième page de mon livre, j'ai 
remarqué qu’elle était partie. Mais là, c’est son voisin qui m’observait. 
Il faut savoir que le voisin de la voisine se promène toujours à poil. 
Mais, il a une grande excuse : il a des rideaux ! Mais, ses rideaux sont 
toujours grands ouverts. Donc, l’excuse des rideaux lui permet de faire 
balancer ses couilles comme il veut, le plus naturellement du monde. 
Et, j'ai remarqué qu’une marche inconsciemment naturelle est 
autrement plus efficace que la mienne. Agile, souple, féline, elle 
permet de passer partout sans jamais se cogner. Il faut voir comment il 
navigue dans son appartement. Le fait que je ne voie pas ses pieds ne 
fait que rajouter du merveilleux. Et il fait ça en couple. Parce que sa 
femme c’est pareil. Nue et féline, elle se trimballe merveilleusement 
d’une pièce à l’autre. Cette femme-là, elle a dû inventer quelque chose 
un jour. Il y a très longtemps. Le souple, la grâce ou la poésie. Nue, 
elle est habillée de beaucoup plus de choses que moi avec mon 
costard. Une fois je l’ai vue habillée. C’était quelque chose. J'étais 
tellement gêné qu’elle a ressenti ma gêne et a tiré les rideaux. Je suis 


retourné, penaud, m’assoir à mon bureau. J'étais bouleversé. Ce jour- 


là, je me souviens, je n’ai pas pu travailler. Le fait d’avoir violé son 
image publique ne me permettrait plus de la regarder en face. On ne se 
rend pas toujours compte de ce que l’on montre aux autres. 
Maintenant, je ne peux m'empêcher de l’imaginer habillée, fondue 
dans une foule, à faire des choses banales, avec des gens ordinaires. 
C’est indécent. Une autre fois, elle a été indécente avec son mari. 
C'était un Jour d’été. Toutes les fenêtres de la ville étaient grandes 
ouvertes. Elle a dit comme ça à son mari qu’il était adorable. J’ai bien 
entendu par la fenêtre l’air se remplir de « tu es adorable ! ». On ne se 
rend pas compte parfois de ce qu’on laisse couler vers les autres avec 
la parole. Le pauvre vieux. J’imagine qu’aujourd’hui encore il doit 
s’efforcer de rester adorable. Elle lui aurait dit « tu es un vieux con ! » 
il aurait pu changer, y faire quelque chose. Il aurait tout fait pour 
évoluer. Mais là, qu'est-ce que vous voulez qu’il fasse ? Il ne peut que 
s’enterrer sous sa stèle « adorable ». J’ai un autre exemple : la puberté 
faisant pointer ses premiers poils, mon amie intime de l’époque me dit 
« tu as trois poils sur les couilles, c’est trop mignon ! ». Autant vous 
dire que quand j'en ai eu plein, des poils, je ne me suis plus jamais 
déshabillé devant elle. J’avais peur de ne plus être « assez mignon ». 
J'ai rompu notre relation. Je ne pouvais plus supporter son regard. 
Quand je la croisais dans la rue, je changeais de trottoir. Puis, plus 
tard, j’ai fini par changer de ville. J’ai même changé de pays pendant 
un an. Je ne l’ai plus jamais revue. Je ne dis pas que le voisin adorable 
devrait rompre avec sa femme, mais ce serait la solution la plus 
raisonnable pour lui. Et pour elle aussi. Elle pourrait se remettre en 
couple avec un connard et tout faire pour qu’il évolue. Ça ferait bouger 
sa vie. Peut-être même que ça mettrait du beurre dans ses épinards, 
parce que les connards, en général, ils ont des métiers qui rapportent. 


Parce que se foutre de tout et de tout le monde en ne pensant qu’à 


l'argent, ça finit par donner des métiers comme psychanalyste ou 
politicard. Ils savent ce qu’ils font ceux-là. Au lieu de les critiquer, il 
faudrait peut-être leur dire qu’ils sont « adorables » pour qu’ils 
n’aillent pas plus loin. Qu'ils s’enterrent et qu’on n’en parle plus. Elle 
pourrait s’en payer des habits, la voisine, avec des zigotos pareils. 
Moi, je la verrais bien avec une robe toute simple en noir ou en blanc. 
Pas avec ces habits qu’elle portait le jour où je l’ai surprise habillée. 
Elle avait une jupe orange et un chemisier vert, couleurs qui ne riment 
pas du tout avec ses longs cheveux noirs, et, qui riment encore moins 
avec sa grâce inconsciemment naturelle. J’ai pu admirer cette grâce un 
autre jour encore : lui, était à poil sur le lit, au repos, tranquille. Je l’ai 
vue glisser à travers tout l’appartement, nue, comme sur un nuage. Elle 
est arrivée directement entre les cuisses de son mari et a fait quelque 
chose avec sa bouche. Je n’ai pas bien vu mais les gestes étaient d’une 
douceur innommable. Puis, elle s’est installée sur lui et a commencé 
une danse véloce et aérienne. La cavalcade terminée, elle s’est 
allongée aux côtés de son homme. Lui, il s’est levé illico et, est sorti 
de la chambre. Et c’est là que toute sa grâce à elle a jailli. I y avait 
comme un halo tout autour d’elle. Son corps s’est éclairé d’un coup. 
Elle était allongée sur le dos, les bras en croix et une jambe repliée. 
Quand elle a tourné la tête vers moi, j'ai même pu voir que la 
bombance de ses lèvres s’était accentuée, ce qui donnait à la bouche 
une valeur d’épiphanie du corps. Elle a dû remarquer mon admiration 
car elle m’a fait un petit signe de la main. Alors que je lui répondais, le 
mari revenait avec DEUX verres de vin. Et c’est là qu’elle l’a enterré. 
Quel a été mon rôle dans cet acte irrémédiable ? Je ne sais pas. Moi, je 
ne faisais qu’admirer. Ou alors elle a fait ça parce que j'ai fini par lui 
plaire, et, elle enterre son mari avant de venir sonner à ma porte. On 


verra bien. En tout cas, si elle vient vivre avec moi, il faudra qu’elle 


s’habille en noir ou en blanc, histoire que ce soit raccord avec mon 
métier. Moi, si je m’habille en couleurs, c’est parce que je ne veux pas 
que les voisins sachent le métier que je fais. C’est un boulot honteux. 
La voisine, non seulement je lui demanderai de s’habiller en noir ou en 
blanc, mais aussi de changer son vocabulaire. Quoique, ce n’est peut- 
être pas utile. Car moi, je ne suis pas adorable. La preuve : je n’ai 
aucun ami. Ceci est bien sûr adapté à mon métier. Je m’accapare 
l'intimité des autres. Je la triture, je la mâche, je l’expose. Tous ceux 
qui ont voulu devenir mes amis se sont retrouvés à poil sur la place 
publique. Démunis, penauds et sans voix, ils n’ont rien trouvé pour me 
combattre. Il y en a bien qui ont essayé d’exposer mon intimité pour 
effacer mon être. Mais je n’ai pas d’intimité : je viens de partout et je 
vais partout. Je m’immisce. J’explose l’écran, l’écrit, le creux. Tout est 
bon à manger pour moi. Même ceux qui font mon métier ne peuvent 
rien contre moi. Parce qu’ils ne peuvent tout simplement pas me 
reconnaître. Pantalon et cravate verts, chemise orange et veste noire. 
Rythmé, coulant, gracile et réfléchi. 

Je n’aurais jamais dû vous dire tout ça : vous allez me reconnaître 
maintenant. Je n’ai plus qu’à m’habiller comme tout le monde. En noir 
et blanc. Le mouvement naturellement raide. Consciemment naturel. 

Habillé comme ça, je resterai dans le même métier, mais Je 
m'’occuperai de violer l’image publique. 


À voir. 


Les onzièmistes 
Louise Fonte 


Elle gare son scooter juste en face du bar. 

Elle range son casque sous le siège, accroche une grosse chaîne 
autour de la roue et allume une clope avant de traverser en direction de 
la terrasse fermée et chauffée. 

« Quoi de neuf ? » je dis d’emblée en essayant d’être la plus coolos 
possible. 

« Rien de spécial, et toi ? » 

Voilà pour les salutations. Un genre de salam aleykoum, aleykoum 
salam rituel quand on manque d’inspiration. 

C’est dimanche. Début de soirée. La terrasse se remplit vite. Le 
dimanche soir c’est comme une petite dépression sentimentale. Une 
rechute hebdomadaire. On redoute. Faut trouver des astuces pour pas 
trop gamberger sur la semaine d’hiver glauque qui s’annonce. On se 
fait un ciné ou on sort prendre un verre en terrasse. 

Avant même de s’asseoir, elle sort de ses poches téléphone 
portable, briquet et paquet de clopes. 

Des blondes anglaises. Qu’elle fume en 20 secondes ou qu’elle 
oublie dans les cendriers. Elle les achète par cartouches. Le samedi 
matin. 


« C’est plus pratique ». 


Sandrine doit en descendre un à deux paquets par jour. 

« Ça dépend si ma boss me fait chier ou pas. Ou si je sors. En une 
soirée, un paquet, ça file sans que tu t’en aperçoives. » 

Elle à des ridules de couperose autour des ailes du nez qui 
commencent à ramifier sur les joues. C’est le vin blanc, je me dis pour 
me rassurer. En tout cas c’est ce que j’ai lu sur Doctissimo. Pas de vin 
blanc, malheureuses. II me semble aussi que ses cheveux se raréfient 
sur le sommet de son crâne de quadra. Le casque du scooter arrange 


rien. Donc pas de vin blanc et pas de scooter. 


À peine assise en face de moi, elle se penche sur son smartphone. 

Un 4G, avec une coque personnalisée. Une photo. Je reconnais tout 
de suite Joe Strummer explosant sa guitare lors d’un concert. L'image 
est devenue banale. 

« Je suis au radar... Hier soir avec les filles on a fini au Cactus pour 
l’anniversaire de Véro. On a enchaîné les shooters Vodka Tagada et 
Dragibus. Tu connais ? C’est super bon cette cochonnerie. Je suis 
rentrée, Je sais pas comment... Sur le scoot je trouvais plus la lumière, 
t’as qu’à voir. Je vais calmer la picole ce soir. » 

Son doigt court avec dextérité sur l’écran, comme si elle faisait un 
perpétuel « non, non... » 

« Tu veux voir la merveille des merveilles ? » elle demande. 

« J’ai tellement de trucs dans ce téléphone. c’est le souk. » 

Je patiente. Dans le gentil brouhaha de cette terrasse de bar 
branchouille du 11ème arrondissement. 

Elle se redresse en souriant. 

« Mon bébé … La plus belle du monde... » 

Je jette un œil sur l’écran. Un chaton plein de poils s’étire sur une 


couette. 


« Sympa... 

— Sympa ?! C’est tout ce que ça te fait ? » 

C’est qu’elle se vexerait. 

« Attends, j’en ai plein de trop craquantes... » 

Je n’ai aucune envie de me taper deux cents pics Instagram de sa 


nouvelle lubie d’e-acheteuse dépressive-compulsive. 


Mais y’ a pas moyen de lui faire relever la tête. 

« C’est un Sacré de Birmanie homologué avec arbre généalogique, 
tests de non-consanguinité et les vaccins. J’ai même un certificat. Ça 
m'a coûté une blinde. En tout j'ai sorti 1500. » 

L’année dernière, c’est un Chihuahua qu’elle voulait. Ce boudin à 
poil ras avec la tête d’un type qui a subit le supplice du garrot. 

Elle voulait un Chihuahua parce que toutes les gouines et les goins 


de Paris ont un Chihuahua ou bien un Bouledogue Français. 


« Samedi dernier je suis passée chez Doggy’s Delight. J’ai repéré 
des trucs. » 

Doggy’s Delight, c’est fhe place to be pour les accessoires de 
chiens de folles et de goudoux à slims. Y a même des pyjamas en pilou 
pour les cochons d’Inde. En plein Marais. 

Sur son écran, elle me montre la photo d’un collier à chat. 

« Regarde, c’est trop chou ce collier anti-Manif pour Tous ! ça pète 


non ? Je te dis pas le prix. » 


Sandrine est infographiste pour les chaînes du groupe M6. Elle 
fabrique des incrusts publicitaires. 
Salaire plus que correct, mutuelle, cantine, comité d’entreprise, 


RTT et tout le toutim. Le train-train d’une fonctionnaire de la CAF. 


« Et le boulot ça roule ? 

— Ouais... La routine. » 

Elle compose toute la journée des bandes-annonces pour M6 
Boutique, affaissée devant un écran, dans un petit bureau comme un 
placard à balais. Et le soir, dès qu’elle rentre dans son studio de 
célibataire, elle télécharge sur son MacBook Air des centaines 
d’heures de films et de séries qu’elle regarde à peine, puisqu'elle prend 
des somnifères. Elle s’endort comme une masse, comme on tombe 


dans un puits, devant Masters of Sex, son ordi allumé à côté de sa tête. 


Elle lève enfin les yeux. 

« Je t’ai pas dit. La semaine dernière j'ai dîné chez Caro et 
Florence. L’angoisse. C’est fini, je vais plus dîner chez les lesbiennes 
qui ont des gosses. Terminé. J’ai toujours été claire, hein. Les mômes 
ça me fait suer, j'ai pas le feeling. Toute la soirée elles ont parlé 
grossesse et tétines bios. » 

Elle énumère : 

« Maintenant faut enlever les chaussures, on peut plus fumer, on 
peut plus parler fort à table, c’est à peine si on peut aller aux chiottes 
parce que la chasse d’eau fait du bruit. Je me suis fait virer à 22h, un 
samedi ! Ces dames se lèvent tôt le dimanche pour emmener les 
jumeaux aux bébés-nageurs. Putain, le cauchemar ! Le milieu gay est 
devenu chiant comme une pub Kinder Surprise. » 

Elle attrape un nouveau paquet de clopes dans son sac, qu’elle 
ouvre machinalement. Elle jette le film plastique à ses pieds. 

« Au fait, t’as remarqué qu’y a plein de jumeaux avec les PMA ? » 

Elle en allume une sans y penser, aspire une très longue première 
bouffée. 


« Un chiard déjà ça craint, mais deux... » 


L’effet Happy Hour augmente rapidement le volume sonore et 
réduit l’espace entre les corps. On se retrouve bientôt cernées par de 
jeunes parisiens à mèche, à moustaches, tatoués dans le cou, chaussés 
de petites tennis en toile Tommy Hilfiger complètement défoncées, en 
plein mois de février. Ça fume des cigarettes fines wltra-light au 
menthol, en alternance avec des cigarettes électroniques. C’est la 
tendance. On dirait qu’ils pompent des stylos Bic. Ça boit des Lefre. 
Ça gratte angoissé des boutons d’acné sous la barbe de trois jours en 
parlant cinéma du réel et crowdfunding. 

Les chauffages au butane en forme de parasol qui rougeoient au 
dessus de nos têtes brûlent le sommet du crâne. Sensation désagréable. 
Une crête de feu tout le long de la terrasse bâchée de plastique. Si un 
de ces chauffages bascule, tiens par exemple à cause d’un geste trop 
appuyé de la greluche un peu bourrée qui vocifère en face de moi, à un 
mètre à peine : 

« Lana Del Rey, un thon qui chante du nez ? Tu délires grave 
Jérèm. Elle est ultra chanmée ! Et elle fait pas frigidas du tout, c’est 
quoi ce buzz de mytho ? » 

Donc, s’il bascule ce chauffage, les longs cheveux en chignon rétro 
de la fan de Lana Del Rey vont s’enflammer comme une torche. 

En bonne névrosée parano, je fais dans ma tête le circuit de ma fuite 
en loucedée si la terrasse de la génération Y s’enflamme. 

Il n’y a guère qu’au bord de la mer que je n’ai pas de crise de 
catastrophisme  claustrophobe. En revanche, je scrute 
systématiquement l’horizon pour vérifier, on n’est jamais trop méfiant, 
qu’un tsunami ne se dirige pas à toute berzingue sur moi. Trouver une 
forme de paix, même relative, quelque part sur cette terre, ne semble 


pas être au programme de mon karma présentement. 


Préoccupée, je nous ressers de ce pif, choisi parmi une trentaine de 
vins différents. Afrique du sud, Californie, Australie, Argentine, le tour 
du monde des sulfites et pesticides sur un énorme tableau écrit à la 
craie, suspendu par des chaînes au plafond. 

Le Côtes du Rhône que Sandrine a finalement préféré à un Cabernet 
chilien est abominable. 

Normalement même les plus dégueulebiffes, ceux qui traînent la 
pire réputation, chaptalisés, sucrés, restent moelleux. limite sirop de 
fraise. Là on dirait qu’ils ont rajouté du Pulco citron. De toutes façons, 


chaque fois qu’on sert du vin en carafe dans un bar, j’ai des vapeurs. 


« Je grignoterais bien un truc. Une plancha charcute-fromage, ça te 
dit ? » 

Je réponds que j'ai pas très faim. 

« Moi j'ai la dalle, tu piocheras.… » 

Après un certain temps, une serveuse stressée, tatouée des poignets 
jusqu'aux épaules, déboule à fond et dépose d’un air furax sur notre 
table une énorme planche à découper en pin recouverte de 
charcutailles, soi-disant ibériques, italiennes, corses, et fromages ifou. 
Elle hurle: «C’est possible de faire une petite place sans vous 
déranger ? Je reviens avec le pain. » 

Sandrine prend immédiatement le plateau en photo avec son 
téléphone. Un réflexe. Puis elle choisit avec gourmandise un filtre qui 
sature les couleurs, comme si cette charcute irradiée en avait besoin, et 


balance un tweet dans la foulée : 


« Yumi ! Je me lâche, c’est le week-end ! » 


En ce qui me concerne, hors de question que je touche à la moindre 
rondelle de ce truc fluo présenté sous l’appellation de chorizo. Je fiche 
mon billet que c’est du cheval sénile plein d’escarres acheté en 
Bulgarie, débité en Pologne, conditionné en Belgique et teint au 
mercure au chrome en Espagne, d’où l’appellation « chorizo ». 

Elle mastique. 

« Tu veux pas essayer le saucisson d’âne ? Super goûteux. » 

Plutôt crever. 

Plutôt me trouer l’estomac avec du simili Côtes du Rhône allongé 
au Pulco ou même à la pisse de chèvre, tiens. 

Elle insiste la bougresse. 

« Tu veux pas la mortadelle ? C’est le seul truc que j’aime pas. » 

On dirait des photocopies de tranches de mortadelles. 

« Tiens au fait, tant que j’y pense. Regarde dans ma poche, y a une 
clé USB pour toi... » 

Elle allume vite fait une clope qu’elle pose sur le cendrier après 
avoir tiré une taffe, et refourgue dans sa bouche une tranche de rosette 
qu’elle plie soigneusement en quatre comme une feuille de Sopalin. 

« Accroche-toi poulette, je t’ai fait la totale : Game of Thrones, 
saisons 18 et 19. Orange Is The New Black avec tous les 
bonus. Walking dead, tu vas kiffer, Breaking Bad, obligé pour ta 
culture. Je t’ai aussi rajouté la première saison de Dexter, c’est la 
meilleure. » 

Je regarde la petite clé USB, incrédule. 

Elle ajoute : « Équipée pour l’hiver. » 

Si j'avais encore un doute, 1l vient d’être levé. J’ai donc 
définitivement la tête d’une fille fichue, qui n’a plus qu’à s’assommer 
avec des séries pendant ses soirées solitaires en mâchouïillant des ailes 


de poulet grillé de chez KFC. Un fille bousillée, quoi. Un fantôme 


errant dans hipsterland. 

« Merci... Fallait pas. » 

Je jurerais que je viens de voir passer un éclair dur et froid dans son 
œil cerné. 

« Tu paies rien pour attendre avec tes grands airs. La 
benzodiazépine ma p'tite, t’y viendras aussi. Un de ces quatre, comme 
les autres. T’es pas meilleure que moi » semble-t-elle dire avec son 
sourire en COIn. 

« T’inquiète, je fais ça au boulot... Rien d’autre à foutre. » 

Quand je lui dis qu’elle pourrait changer de taf au lieu de virer 
neurasthénique, elle répond invariablement : 

« Bah, c’est que mon boulot, c’est pas ma vie. Y a pire. Je me mets 


en mode j'attends que ça passe jusqu’à 18h .» 


Depuis des années, Sandrine consulte une  radiesthésiste 
magnétiseuse de Livron. Par téléphone. 

À chaque décision importante, elle l’appelle. La grosse maligne à 
l’autre bout du fil pose deux, trois questions, et fourbit ses oracles : 

« Tu vas rencontrer quelqu’un avant Pâques. Vous allez très bien 
vous entendre, et tu auras envie de t’installer avec cette personne. » 

« Ton ex va se faire plaquer dans l’année, elle va vouloir revenir. » 

« Tu peux partir en vacances à Marrakech, y aura pas d’attentat ce 
mois-ci. » 

Sandrine y croit à fond. 

« Bien sûr que j’y crois. Elle avait prédit que Mélanie me quitterait 


et que j'allais en chier. » 


Tout le monde savait que Mélanie la trompait et qu’un jour ou 


l’autre, elle la quitterait salement, putain. Sauf elle. 


Sandrine ne fait rien sans que Miroska de Livron donne son avis. 

« Ta boss est une personne toxique. Ne te livre pas, elle éponge ses 
névroses sur toi. » 

Elle suit ses recommandations à la lettre. 

« Ma boss me traite comme un chien, mais je laisse pisser. D’après 
ma radiesthésiste, elle va bientôt faire un burn-out... » 

Elle continue à farfouiller sur son mobile des pics du minou. 

« Attends, faut que tu vois sa tronche le jour où je lui ai ramené sa 
première souris en tissu, Je l’ai mise sur Facebook, tu l’as vue 7... » 

« Si, Si... » 

Je me sens siphonnée. Un coup de Calgon carabiné. Autour de moi 
les sons semblent coaguler. Ma vue se trouble. Je suis une mouette 
avec les pattes dans le mazout. J’aimerais appeler la radiesthésiste de 
Livron. 

Juste pour lui demander si je vais tenir le coup. Et surtout, combien 
de temps. 

Je lui avouerais que j'ai de gros doutes sur ma capacité de 
résistance, et ça me ferait du bien peut-être. « Je m’effiloche, je pars en 
boudin, Madame Miroska » je lui dirais. « Je me liquéfie. Si. Je vous 
assure. Mais personne ne le voit. Je crois que je vais finir comme une 
flaque transparente sur un trottoir, et rien que d’y penser, ça me donne 
des suées. » 

Peut-être elle me dirait en rigolant : 

« Une flaque. Ah ah. Mais non. Vous êtes plus costaude que vous 
l’imaginez. » 

Je raccrocherais et ça irait beaucoup, beaucoup mieux d’un coup. 

Sandrine s’enfile des morceaux de pain avec du beurre, tranquille. 
Je l’observe en douce. On dirait bien qu’elle tient le coup. Elle. Année 


après année, mois après mois. Putain, elle donne pas vraiment 


l'impression de partir en sucette. 
S1 ça se trouve c’est grâce à sa magnétiseuse. Plus les médocs et le 
vin blanc. Et les séries. C’est peut-être ça le traitement de choc. Va 


savoir. 


Je pique machinalement une olive luisante dans la soucoupe posée 
devant moi. 

Je vais quitter Paris. 

Oui, ce coup-ci, j'arrête d’atermoyer. Fini les minauderies de 
chochotte, c’est sûr Je calte. Je vais me trouver une caravane, au fond 
d’un camping désert jusqu’en juin. Palavas, ça sera très bien. Je vais 
prendre un gros chien à la SPA. Non, deux. Et je vais m’acheter un 
flingue. Un 9 millimètres. Je passerai mes journées à ramasser des 
cailloux en forme de cœur sur la plage et le soir je tirerai sur des 
boîtes. Voilà. Je vais faire ça. 

De toutes façons ici ça va cramer. 

Un de ces quatre matins, un fêlé du bulbe, un Daesh Île de France, 
un pauvre type que Pôle Emploi vient de radier ou je ne sais quoi va 
balancer du gaz moutarde dans les couloirs du métro. Alors bouquiner 
sous une couette humide en mangeant des œufs au plat dans une 
caravane au fond d’un camping des « flots bleus » désert, c’est la plus 


raisonnable des options. 


J'en suis là de mes projets d’esquive, en train de porter à ma bouche 
entr’ouverte cette petite olive noire piquée au bout d’un cure-dents, 
quand surgit à mon esprit malade et fragile l’idée que la serveuse a 
récupéré ces olives dans la coupelle d’un client précédent, qui en avait 
lui-même hérité d’on ne sait qui, et que forcément dans cette chaîne 


infernale, celle que je m’apprête à enfourner a de bonnes chances 


d’avoir été tripatouillée par un clampin qui venait de se secouer la bite 
dans les chiottes gerbantes de ce bar branché, conseillé par Time Out. 
Je la repose prudemment dans la coupelle, comme une pastille de 
nitroglycérine. 
À son tour, Sandrine pique un cornichon et le porte à sa bouche. 
Elle effleure son téléphone. 
« C’est encore Happy Hour pendant 5 minutes. Si on se prenait un 
cocktail ? On essaye le Men In Black ? Rhum et Arrack, ça devrait le 
faire. » 


Je dis pas non. Le rhum dans mon estomac tuera quelque miasmes. 


La terrasse est désormais saturée. On est pas les seules flippées du 
dimanche soir. 

Derrière nous, une table plus turbulente que les autres. Cinq 
mignonnes, un peu rouges des joues, toutes dans la vingtaine. 
Ambiance dévergondage et cuite réglementaire d’enterrement de vie 
de jeune fille. En tout cas, c’est ce qu’on pourrait croire. Mais pas du 
tout. Les nanas fêtent sans complexe le passage en CDI de l’une 
d’entre elles. Elles trinquent avec des larmes aux yeux : « Championne 
du monde, ma Zoé ! » 

Zoé, 23 ou 24 ans, est aux anges, comblée. Elle en peut plus 
d’amour pour l’existence et le salariat. 

Ce sont les mêmes nénettes finalement, qui défilaient en 2010, 
l’année de leur bachot. 

15 000 lycéens dans la rue contre la réforme des retraites. La claque 
que j'avais pris en regardant passer toutes ces molles petites destinées 
youtoubistes, fans de Norman, dans la rue St-Antoine, pour défendre 
leurs éconocroques de vieux. Ils m’avaient même foutu la gerbe, les 


jeunes baltringues, à quémander des ristournes pour dans quarante ans 


de là, alors qu’ils avaient pas encore bossé une seule journée. 

Les meufs sont hilares. Elles se mettent à chanter Rihanna a 
capella: «Shine bright like a diamond..Shine bright like a 
diamond... » Autour, les gens sourient et applaudissent. 

«Vraiment cool ce bar. En plus c’est rare une terrasse où on peut 
fumer. Je viens pas assez dans le 11 » me dit Sandrine. 

Je me sens friable. Comme si on venait de me décongeler. 


Qu'est-ce qu’elle fout la serveuse avec les cocktails ? 


Ce soir, grâce à son mobile géolocalisable, le monde entier sait, en 
tout cas peut savoir, que Sandrine se tape une assiette de charcute dans 
un bistrot du 1 1eme arrondissement de Paris. 

La géolocalisation permanente et universelle, c’est un des 
nombreux avantages de nos existences post-modernes gamifiées. 

C’est parce que c’est fun la géolocalisation, qu’on a tant de gens 
satisfaits de nous dire où ils sont, ce qu’ils font et avec qui, sans qu’on 
leur demande. C’est même un motif de fierté de balancer en temps réel 
sur les réseaux le moindre reliquat de son intimité. 

C’est aussi un indicateur bénéfique de reprise économique quand 
des types même pas trentenaires lèvent des millions de dollars pour 
mettre au point une appli de fast sex récréatif qui permet de trouver 
une chatte, une bite, toutes prêtes à fucker au coin de la rue. 

C’est fun on vous dit. À en crever. 

L'essentiel, c’est que tout ça reste marrant. Tout est possible si c’est 
ludique. L’auto-surveillance volontaire rigolote. 

Plus besoin de milices. Plus besoin d’agences de renseignements, y 
a Twitter, Instagram et Candy Crush. 

L’apogée de ce système pourri de l’intérieur qu’est la démocratie, 


c’est quand les citoyens se fliquent tout seuls en pensant s’émanciper 


et se divertir. 


Transmettre sans contrainte apparente ses données intimes et 
immédiates à la machine. C’est l’acmé. On pourra jamais faire mieux. 


Après c’est la chute. La fin. Du monde. Des hommes. 


Faut pas croire. Dans son cagibi de 140 signes, son petit Sam’ Suffit 
des Internet, Sandrine en a bien conscience, elle aussi, que c’est 
bientôt la fin des haricots. 

C’est ça qu’elle veut dire quand elle balance sur Twitter une 
parabole krishnamurtienne ou d’un autre barbu rastaquouère choisie 
sur /000sentences.com où sagessedumonde.com : 

« N’attends pas le bonheur, crée-le. » 

« Bon », elle dit en écrasant une cigarette à peine entamée, « Je vais 
pas tarder à mettre la viande dans le torchon. On se prend un dernier 
godet ? Et puis non... ça serait pas raisonnable, j'ai dit que je levais le 
pied ce soir. » 


Ce lundi, le ciel d’hiver est opaque, cafouilleux. Un lundi mal 
emmanché. 

BEMTV annonce une nouvelle attaque de particules fines. Il parait 
qu’il vaut mieux éviter d’ouvrir les fenêtres jusqu’à demain, et pas trop 
laisser traîner les gosses au ras du bitume. La migraine a dû s’incruster 
pendant mon sommeil parce qu’elle joue du tambourin dans mes 
tempes dès que j'ouvre l’œil. J’en étais sûre. Le Côtes de Sulfites. 
Saloperie. 

Je fais du café et j’allume mollement mon ordi. 

Ce matin, avant d’aller au boulot, Sandrine a posté une photo de 


Romy Schneider. Un portrait en noir et blanc. Sandrine dégote en 


permanence dans les caves et les greniers de l’Internet de vieilles 
photos de célébrités. Pour ça elle est vachement douée. Une bonne 
cyberbrocanteuse. 

L'actrice semble très lasse. Elle fixe l’objectif froid, métallique, qui 
est en train de lécher pour la millième fois, la dix-millième fois son 
visage de star. Mais ça l’amuse plus. Ses traits habitués à ce rituel de 
viol consenti jouent le jeu, mais ses yeux supplient. Ils appellent à 
l’aide une délivrance qui ne peut plus venir. D’ailleurs, tout dans ce 
cliché prouve qu’elle le sait. Elle connaît le drame qui vient. 

Sandrine a ajouté une légende à la photo de Romy : 


« Mood of the day : comme un lundi. » 


Éléments de paroles 
Gérard Dargenson 


C’est une salle de réunion ordinaire, semblable à des centaines et 
des centaines de salles de réunion. Toutefois, au bout de la longue 
table ovale, trône un théâtre miniature masqué par son rideau de scène 
comme pour un spectacle de Guignol attendant les trois coups. Une 
douzaine d’apprentis journalistes participent à la session de formation. 
Quelques professionnels plus âgés suivent aussi la séance, au titre du 
perfectionnement. 

Deux hommes entrent, teint pâle, sourire jaune, costume noir. Ils 
s'installent chacun à un bout de table, séparément et face à face, ce qui 
dispose toute l’assemblée dans le champ de leur regard. 

Puis un animateur fait son apparition. Il porte une veste à carreaux 
un peu voyante, une cravate écarlate et une grande tignasse blonde 
frisée encadre son visage orné d’un gros nez qu’il suffirait de peindre 
en rouge pour lui donner l’apparence d’un clown. 

Le rideau du théâtre miniature s’ouvre, l’écran d’une télévision 
apparaît, affichant l’image fixe du couple de présentateurs d’une chaîne 
d’information en continu. L’animateur prend gaiement la parole : 

— Voici Bécasson et Bécassine, qui présentent l’info sur cette 
chaîne. Le travail du perroquet et de la perroquette consiste à répéter 


les informations transmises par l’ Agence Française de Presse. La 


distribution des rôles permet de varier agréablement leur récitation. 

L’un des deux hommes en noir ajoute d’un ton parfaitement neutre : 

— Comme vous pouvez le constater, au niveau du principe de la 
sainte parité, en termes d’équilibre donc, tout est conforme. 

L’animateur clown poursuit ses explications : 

— D'autres chaînes proposent une alternative intéressante qui 
permet de varier les modalités de présentation des info AFP qui sont, il 
faut bien le dire, un peu les mêmes partout. Le concept nouveau est 
celui de la « bande de copains » qui se retrouve selon des rituels bien 
rodés donc parfaitement apaisants pour le téléspectateur, y compris 
dans les détails vestimentaires ; par exemple une écharpe rouge 
éternellement portée par l’un des protagonistes est du plus bel effet. 
Chacun joue toujours le même rôle dans le groupe. On se congratule, 
on se plaisante, le PP (Présentateur Principal) anime, dirige les débats 
et rassure avec une autorité débonnaire ; d’ailleurs s’il est un peu 
enveloppé, comme moi par exemple, c’est très bien, les semi-gros 
inspirent confiance et sérénité. Donc, admettons que l’info envoyée par 
l'AFP soit du genre : « Des représentants syndicaux de la fédération 
majoritaire des agriculteurs bloquent la ville de Caen avec environ 
trois cents tracteurs, pour réclamer une augmentation du prix de la 
viande. » Ils bloquent toute une ville à eux tous seuls, rigolo non ? 
Bien, comment traiteriez-vous l’information ? 

Un des participants lève la main : 

— Eh bien, je dirais que quelques dizaines d’agriculteurs syndiqués 
ont fait un barrage devant Caen pour réclamer une augmentation du 
prix de la viande, non ? 

— Information pas tout à fait politiquement correcte, énonce un des 
deux zombis en noir. 


— Effectivement, ce n’est pas ainsi qu’il faut traiter l’information, 


renchérit l’animateur. Sinon, ce ne sera qu’une toute petite info de rien 
du tout, voyez-vous ? Je vous montre. 

Là-dessus 1l attrape la télécommande et les deux guignols 
immobiles sur l’écran s’animent. Bécasson commence le premier : 

— Les agriculteurs en colère manifestent pour réclamer une 
augmentation du prix de la viande. 

— Ils bloquent l’entrée de la ville de Caen avec trois cents 
tracteurs. D’autres s’apprêteraient à les rejoindre prochainement, 
ajoute Bécassine. 

Le premier à bien insisté sur le «co » du mot « colère », et sa 
comparse a fait de même sur le « blo » de « bloquent ». 

— Pââârfait commente l’animateur. Vous êtes ici pour apprendre 
les éléments de langage de l’information. Je vous rappelle en passant 
que l’attestation que nous délivrons en fin de stage conditionne l’octroi 
ou le renouvellement de votre carte de presse. Il est très important de 
s’en tenir au vocabulaire requis, afin de ne pas perturber les 
téléspectateurs. Par exemple on doit dire que des représentants 
d’honnêtes professions ont « étrillé » ou « taclé » tel ou telle ministre 
et qu’ils « s’étranglent » de protestations. Après le choc des photos, 
ainsi avons-nous, comme on dit, « le poids des mots ! » Donc, quand 
des gens manifestent, on doit toujours dire que cette population « est 
en colère », cela met de l’émotion dans l’information. Que manque-t-il 
maintenant ? 

Un deuxième participant se lance : 

— Une explication de la situation économique et plus spécialement 
du marché de la viande ? 

— Information non politiquement correcte, débite le zombie qui le 
tent dans sa ligne de mire. 


Claire, une des participantes, s’exclame à ce moment : 


— Mais c’est qui les deux pingouins, là ? Le comité de censure ? 

— Censure ? Quel vilain mot que voilà ! s’indigne l’animateur. Au 
contraire, au contraire, ces messieurs font partie du Comité d’éthique 
attaché au ministère de l’Information. 

Un des deux pingouins lève un doigt réprobateur : 

— Nous veillons mademoiselle, au respect du code de déontologie 
journalistique. Vous êtes ici pour apprendre les éléments de langage 
indispensables à l’exercice de votre sacerdoce. L'information doit être 
mise à la portée de tous, même des populations marginalisées, des 
déshérités comme de ceux qui appartiennent à la diversité. Pour cela, il 
convient d’adopter un langage « équitable », audible par tous les 
téléspectateurs, quel que soit leur statut ou leur origine, donc 
nécessairement sans ornementations inutiles. C’est ce qu’on appelle le 
« français standard ». 

« Pour une pensée unique en quelque sorte », se dit Claire en son 
for intérieur. 

L’animateur reprend de plus belle : 

— Maintenant c’est le micro-trottoir qu’il faut, bien sûr ! Du vécu, 
du véridique, du terrain ! Priorité au direct ! 

Sur l’écran une journaliste dite « de terrain » tient un gros micro 
devant la bouche d’un représentant syndical et annonce : 

— Nous sommes à l’entrée de la ville de Caen, au milieu des 
agriculteurs qui bloquent la ville car le prix de la viande ne leur permet 
plus de faire vivre leur famille. C’est bien cela la problématique, 
monsieur ? 

L’'interpellé bégaye quelques phrases d’approbation qui résument 
ladite problématique. 


On zappe, c’est la rubrique « Culture et vous ». Portrait d’une jeune 


mannequin qui s’est lancée dans un roman à paraître prochainement. 
« Lou est la fille d’un courageux journaliste d’investigation qui n’a pas 
hésité à dénoncer les trafics de personnages politiques haut placés avec 
l’aide d’une banque luxembourgeoise. Partie vivre à New-York 
quelque temps, elle est revenue en France car tout à coup, elle a eu 
envie de rentrer ». 

— Évidemment, confie à Claire son voisin immédiat, là-bas tout le 
monde se foutait de savoir qu’elle est la fille d’un « grand reporter » ! 

Claire approuve cet instant de lucidité au sein de cet aréopage 
hypnotisé : 

— Oui, le lancement de son livre est typique du copinage 
germanopratin intra-muros parisien. De toute façon, il n’y en a plus 
que pour les fils d’acteurs, de chanteurs ou de journalistes. Ils se 
reproduisent entre eux et la progéniture hérite des recommandations, 
c’est une nouvelle filière aristocratique. Quelle noblesse ! 

La voix continue sa logorrhée : 

— Elle nous a confié : « j’ai toujours eu l’envie d’écrire mais pas le 
temps. Et subitement je me suis lancée. Déjà, je tenais des petits 
carnets que J’envoyais à mes proches. » Son papa est fier de Lou, parce 
que quand elle entreprend quelque chose elle va jusqu’au bout. 

L’animateur interrompt la rubrique culturelle : 

— Bien, vous avez compris le principe : pas d’intellectualisme 
superflu, prétentieux et clivant, mais du quotidien, du « proche des 
gens » en fait. Vous notez au passage l’utilisation discrète que je viens 
de faire du « rythme ternaire », élément de langage très pratique pour 
donner à vos énoncés le vernis professoral, philosophique, 
universitaire même dirais-je, tant prisé de nos jours par tous nos bons 
intellectuels qui s'expriment sur les ondes. Tant que j’y suis, je précise 


qu’il vous faudra aussi prendre l’habitude d’accentuer une syllabe dans 


certains mots, la première le plus souvent, en sorte de donner à votre 
propos l’importance que ne lui confère pas toujours son contenu 
informatif. C’est importantissime, nécessaire, absolument primordial ! 
Cela dit, nous allons maintenant nous intéresser aux émissions et aux 
revues de modes. Pour ce sujet, je vous présente Ruby, qui vient 
d'entrer et qui est plus compétente que moi dans ce créneau très 
spécialisé. Ruby, c’est à toi. 

La dénommée Ruby s’avance, c’est le genre fringuée très mode, 
bien maquillée, très « précieuse ridicule » : 

— Comme on vient de vous le dire je m'appelle Ruby, commence à 
piailler la demoiselle. Enfin c’est pas mon vrai prénom évidemment, 
en fait je me nomme Magdelon, mais comme Jje trouve cela commun, 
en tout cas pour une /t-girl comme moi, je me fais appeler Ruby parce 
que ça évoque une pierre précieuse, en fait. Si vous voulez travailler au 
niveau du secteur de la mode, en fait il faut apprendre à causer 
franglais couramment. C’est indispensable, par exemple si vous voulez 
travaillez dans Elle, un support merveilleux plein de photos de jolies 
filles revêtues comme des princesses des temps modernes, il faut 
savoir s’exprimer avec obligatoirement un mot sur trois au moins en 
anglais. En fait c’est pareil pour toutes les revues de ce style, même Le 
Figaro Madame, oui mesdames ! Je vous donne un exemple : 

« Pour ce job, il vous faut un dress-code convenable et si possible 
un physique de top-model, genre que vous pourriez pratiquer le red- 
carpet mes chériiies et devenir une /f-girl, un peu like moi, vous 
voyez ? Et vous avez vu ? J’ai déniché ce top à tomber, couleurs pop- 
mix et matches fantasques, une tuerie, revival 80s et version up-cycling 
en coton bio, qui fait buzzer à mort et raccord avec mon nouveau sac, 
un must ! Voilà, je vous laisse ma carte, je donne des cours particuliers 


de relooking et de franglais, naturellement. » 


L’animateur revient en scène : 

— Merci Ruby, toujours aussi pro ! Nous allons maintenant aborder 
la rubrique du reportage de terrain, qui bien sûr nous parle de la vraie 
vie, celle des gens ordinaires, qui luttent chaque jour au niveau de leur 
quotidien. 

L’écran télé s’anime à nouveau, quelques images d’un quartier de 
banlieue, puis dans un appartement le corps sans visage, car 1l est 
flouté, d’une femme assise sur un vieux canapé à côté d’un lit de bébé. 
Un commentateur débite son discours d’une voix monocorde et rapide 
mais très affectée dans les moments compassionnels, sur le ton 
insupportable d’un écolier qui s’applique à faire consciencieusement 
sa lecture: «Marie-Agnès est au chômage, elle a été licenciée 
économique de l’usine locale, fermée par des patrons voyous qui ont 
emporté tout le matériel la veille du prononcé de la liquidation. Avec 
ses modestes indemnités, elle a bien du mal à joindre les deux bouts, 
d’autant qu’elle arrive en fin de droits et qu’elle ne trouve pas de 
nouveau travail à cause de la crise... » 

— Voilà, reprend l’animateur, le type même de reportage de terrain 
qui convient et qu’on propose d’ailleurs sur la majorité des grandes 
chaînes : c’est proche de la vie des gens, cela les rassure de constater 
qu'ils ne sont pas les seuls dans la difficulté, voire même qu’il y a pire 
que leur cas, ce qui est toujours quelque peu consolant si ce n’est 
réjouissant. D’ailleurs dans le même état d’esprit mais encore plus fort, 
voici un échantillon de reportage de terrain, toujours de terrain vous 
remarquez, c’est l’exercice obligatoire qui doit illustrer toutes vos 
infos sociétales bien sûr ! Donc cette fois, du vrai, du vécu et surtout 
de l’émotion toujours, car il est important de savoir que les grandes 
émotions sont aujourd’hui la nourriture spirituelle des gens. 


Sur l’image apparaît le reporter de terrain et son gros micro au bout 


orange tendu à un pauvre type entouré de sa famille devant la 
maisonnette plus ou moins en ruine qui leur servait de logis : « Vous 
êtes une famille surendettée, on vous a expulsé de votre maison à 
cause des impayés de loyer, votre bébé est malade et vous n’avez plus 
de quoi acheter les médicaments nécessaires, que ressentez-vous ? ». 

Le voisin de table de Claire se penche à nouveau vers elle : 

— On a droit au reportage « Zola », c’est très tendance par les 
temps qui courent ! 

— Moi ce qui m’agace surtout c’est ce ton ! De toute façon, que 
peut-il ressentir d’autre que de la détresse, ce pauvre homme ? 

Suivent quelques informations dramatiques rapidement résumées ; 
des migrants noyés par centaines en traversant la Méditerranée pour 
tenter de rallier l’eldorado européen, la photo d’un enfant mort au bord 
d’une plage inconnue, des inondations recouvrant des pays, des 
cyclones détruisant tout sur leur passage, des guerres meurtrières. 

— Attention, fait l’animateur en levant un doigt, maintenant un des 
moments les plus importants de l’info, un instant populaire, source de 
joie sociétale partagée. 

Sur l’écran, Bécasson affiche tout à coup un grand sourire et 
s’extasie : 

— Et maintenant, le sport ! 

Bécassine grimace un sourire encore plus large et annonce 
triomphalement : 

— Le foot ! 


PER 


En sortant de la séance de formation, Claire passe devant une église 


aux portes grandes ouvertes. On entend la voix d’un prêcheur à 


l’intérieur. Curieuse, elle entre pour entendre ce qu’on raconte. La 
voilà en compagnie de quelques paroissiennes presque aussi âgées que 
Mathusalem, qui écoutent ou pas, à genoux, abîmées dans leurs prières 
ou dans leurs pensées si elles en ont encore, ou dans leurs regrets, 
(elles en ont sûrement). Debout dans sa chaire et vêtue d’une soutane 
noire, le prêtre entonne son homélie : 

— Mes biens chers frères, le verbe s’est fait chair. Mais aujourd’hui 
la chair menace de faire disparaître le verbe, je vais vous donner 
lecture de la parabole apocryphe de Saint Jude : 

« En ce temps-là, les hommes ne trouvaient plus les mots. Un 
silence étrange recouvrait comme un linceul les cités. Mêmes les 
acteurs politiques étaient contraints d’économiser leur verbe. Les 
jJoutes s’apaisaient, 1l fallait chercher des paroles rares et précieuses. 
Le monde s’en allait moins vite, étirant des heures de plus en plus 
paresseuses de l’aube au crépuscule. Les amoureux gardaient leur 
force pour se dire quelques « je t’aime ». Les vieux couples étaient 
enfin sereins, n’étant plus sommés d’avoir à se raconter n’importe quoi 
pour combler la béance qui sépare les corps. Les enfants apprenaient 
chaque syllabe en les mâchant longuement, comme on savoure une 
friandise en bouche avant de l’avaler. 

En même temps, se perdait la faculté d’écrire et de lire, les mots 
s’effaçant de la mémoire. Les poêtes redevinrent un temps des 
personnages importants : il semblait en effet que leurs dits fussent 
affectés moins rapidement par cette étrange maladie. Ici et là, on les 
entendait donc déclamer des vers, mais dès lors qu’ils parlaient en 
prose, ces poètes devenaient aussi peu loquaces que les hommes 


ordinaires. 


Pourtant, on se comprenait à peu près et on découvrait avec 


étonnement qu’autrefois on parlait beaucoup pour ne rien dire, en tout 
cas pas vraiment pour se dire quelque chose. Les mots de naguère qui 
avant tout blessaient ou caressaient, laissaient place à des regards, des 
gestes, des attouchements. Au bout du compte, on s’entendait sans trop 


de difficulté, même issus de races et de pays différents. 


Le temps s’étirait mes biens chers frères, et au fur et à mesure que 
les mots s’évanouissaient, on vivait à un rythme de plus en plus lent. 
La parole devint difficile, mais elle s’embellissait, l’économie 
obligeant à la performance. Les mots prirent de la valeur. Il fallait 
sacrifier à tout un cérémonial, enrichi de rites multiples, complexes et 
impossibles à transgresser avant de prendre la parole ou avant de la 
donner. Commander releva d’un art à part entière. La parole devint 
d’argent, les hommes cessèrent de payer des écoutants pour être 
entendus. Enfin la parole devint d’or, on en fit une monnaie. De 
nouvelles religions apparurent. Les partisans de la métonymie se firent 
appeler les trente voiles, ceux de la métaphore les trente maures, ceux 
enfin de la métempsychose, les trente morts. 

On s'interroge mes biens chers frères, sur cet étrange sort qui 
affecte l’humanité entière. Des diseurs de mauvaise aventure pensent 
que l’ère des hommes touche à sa fin, qu’une autre puissance prendra 
le pouvoir : « Les chiens parleront, ils nous évoqueront comme des 
dieux disparus. » disent-ils. 

Mais les choses ne se passeront pas ainsi mes frères, car je vous le 
dis, les animaux ignoreront les hommes et leurs paroles perdues. Les 
humains sombreront en décadence, se complaisant de l’aube au 
crépuscule dans des orgies silencieuses et haletantes ; on s’accouplera 
sans trêve, se confondant les uns dans les autres, anonymes et muets 


dans une angoissante quête, croyant peut-être ainsi conjurer 


l’incommunicabilité des êtres qui s’épaissit de jour en jour. En perdant 
le don de la parole et donc l’outil de leur pouvoir, les hommes 
oublieront dans le même instant leur conscience d’être et celle du 
temps qui passe. Ils redeviendront bêtes parmi les bêtes et se tairont à 


jamais avant de disparaître. » 


Le meilleur à venir 
Emmanuel Ardichvili 


31 Décembre 2035 


De : Gestion centrale des ressources 
À : Mr Higut Alex 


65, Allée des Risoires 
43210, Thernes 


Objet : programme « Le meilleur à venir » 


Monsieur, 


C’est en cette période traditionnelle de vœux que nous souhaitons 
nous adresser à vous. Le programme «Le meilleur à venir» a 


sélectionné votre dossier, qui, nous vous en félicitons, présente toutes 


les caractéristiques d’une citoyenneté exemplaire. 


Après avoir brillamment obtenu votre baccalauréat, vous avez 
exercé pendant quinze ans, avec un remarquable sens de la discipline, 
une fonction qualifiée dans l’une de nos plus exigeantes 
administrations. Ce travail assidu vous a permis d’acquérir le superbe 
deux-pièces sis au 65, rue des Risoires, que vous occupez seul depuis 


le départ de votre femme. 


Votre fidélité sans faille au club de football, qui, grâce à 
l'enthousiasme indéfectible de supporters tels que vous, a gravi les 
échelons jusqu’à la 3eme division, et votre notable implication dans 
l’organisation des championnats départementaux au club bouliste, ont 
significativement contribué à renforcer l’esprit et l’identité de notre 


brillante bourgade. 


L’allure et l’éducation de votre Dobermann font la fierté et 
l'admiration de vos voisins, tout comme votre comportement 
automobile, exemplaire à plus d’un titre (aucune infraction relevée en 
quinze ans, choix réitéré de modèles peu ostentatoires de notre grand 
constructeur national, toujours parfaitement entretenus), ainsi que 
votre civisme, jamais pris en défaut lors des votes aux élections locales 


et régionales. 


L'esprit citoyen dont vous avez fait la constante preuve au cours de 
ces années vous permettra certainement de constater qu’une telle 
félicité n’est pas, en dépit de nos efforts renouvelés, partagée par 
l’ensemble de la population : un élan de solidarité est plus que jamais 


nécessaire, tout particulièrement en direction des plus jeunes. Le fort 


potentiel de nombre d’entre eux ne peut s’exprimer en raison des 
malformations provoquées par, nous le savons maintenant, 
lempoisonnement généralisé de l’air et de la nourriture durant les 
deux décades qui ont précédé. Nos services ont donc estimé que votre 
existence trouvera une belle justification et son aboutissement logique 


avec le rendez-vous ci-après. 


Nous vous remercions par avance d’effectuer toutes les démarches 
nécessaires au déroulement optimal de la suite des événements. Vous 
voudrez bien considérer qu’en cas de non-présentation à l’heure dite, 
les services afférents seront mis en œuvre dans les plus brefs délais 


pour vous permettre d’honorer cette convocation. 


Veuillez vous présenter le 29 Février 2036, à 11h11 muni de votre 


carte d’identité biométrique à l’adresse suivante : 


Hôpital Ternance 

Bloc HS 

Service : don et transplantation cardiaque 
Boulevard Henry Gourreux 

43210 Thernes 


En vous remerciant par avance pour cette manifestation généreuse 
et ultime de votre esprit citoyen, veuillez agréer, cher Monsieur Higut, 


l'expression de nos salutations respec-tueuses. 


Les auteurs : 


Margot Beauchamp 

Née à Paris dans les années 60. 

Écrit pour tenter d’appréhender le monde, combler les manques, 
conjurer l’absence. 

Est fascinée par la complexité des rapports humains et les nouvelles de 
Katherine Mansfeld. 

Admire Edith Wharton, Émile Zola, Nathalie Sarraute, John Steinbeck 
et Marguerite Duras. 


Déteste le mot « raisonnable ». 


Laurence Alemanni 

Après s'être essayée sans conviction à différents métiers dans le 
marketing et la communication, Laurence Alemanni tente d’initier au 
charme de la langue française des étudiants venus du monde entier. 
Dotée d’une ambition littéraire dévorante, elle n’a pas, pour l’instant, 
concrétisé ses projets, car elle doit inlassablement trouver une réponse 
à la difficile question existentielle de sa progéniture adolescente et 
affamée : « Qu’est-ce qu’on mange ce soir ? ». Ses écrits sont très 
variés, allant de la liste des courses à de saisissants post-it placés sur le 
frigo - RV dentiste, jeudi, 18.30 — en passant par une nouvelle publiée 


dans le recueil collectif Histoires étranges aux éditions Lominy Books 


en Floride. 


Marisol 

Née en 1956 à Rabat, Marisol est un crayon nomade : trente 
déménagements d’une rive à l’autre méditerranée, langue espagnole 
enfouie. Sève trois continents, amarrage terre volcan, elle écrit des 
chemins multiculturels, du lien d’hier à aujourd’hui demain. 
enquêter, bricoler la langue de Marie de France, déconstruire, cent fois 
remettre l’ouvrage sur le métier. Lisser les mots pour la voix. 

Marcher. 


Site internet : Attp://1000motspourdireunefemme.fr/tag/marisol/ 


Céline Mayeur 

Lectrice boulimique et bloggeuse, Céline Mayeur publie des romans et 
des nouvelles littéraires, fantastiques, érotiques et humoristiques dans 
des revues, en numérique et sur papier. Parallèlement à l’écriture, elle 
travaille dans le cinéma en tant que scénariste et dans la musique 
comme parolière-chanteuse. Dernière publication : Fièvre Gitane aux 
éditions Terriciaë. 


Site internet : http://celine-mayeur.weebly.com/ 


Laurent Gonzales 

Né en 1970, Laurent Gonzales enseigne en Afrique de l’Est. Il est 
marié et père de trois enfants. Il s’agit donc d’un écrivain intermittent 
et tout-terrain. Il soumet depuis peu, et sur la pointe des pieds, ses 
écrits à un public plus large que le « cercle strictement familial ». 

Il a ainsi eu le privilège d’être publié par le magazine en ligne 


Nouvelle Donne. 


Jean Azarel 

Jean Azarel est venu au monde un jour de 1954 « dans l’octobre blond 
du Saint Laurent » (Montréal / Canada). Il dérive en littérature au son 
du rock entre Jack Kerouac, Luc Dietrich, Jack Alain Léger, Alain 
Jégou et Marie Huot. Observateur du monde dans ce qu’il a d’humain 
et d’inhumain, il puise ses thèmes dans la commedia dell’arte du 
quotidien et les pentes granitiques du Mont Lozère pour donner à lire 
et entendre des œuvres éclectiques où se côtoient prosélytisme de la 
différence, souvenirs-souvenirs, et énergie baroque. 

Derniers ouvrages parus : Papy beat generation (avec Alain Jégou et 
Lucien Suel), éditions Hors Sujet 2010, Marche lente, éditions 
Samizdat 2011, Jtinéraire de l’eau à la neige, éditions Gros Textes 
2012, Poetry and texts,lectures, CD audio sur de la musique originale 
de Kérity, 2013, Love is everywhere, éditions Gros Textes, 2014. 

Je tiens pour, je tiens contre, le texte paru dans ce numéro est extrait 


de Encore plus nu à paraître en juin 2016 aux éditions Gros textes. 


Arnaud Modat 

Arnaud Modat, 36 ans, Strasbourgeois. 

Auteur de nouvelles. 

Recueil publié : La Fée Amphètes, chez Quadrature. 

Nouvelle Comic Strip, en téléchargement chez Storylan et version 


papier chez Intervalles. 


Jean-Claude Goiri 
Jean-Claude Goiri est investi dans l’écriture depuis 2002. Après avoir 
créé la revue Matulu, il a animé des ateliers d’écriture, a participé et 


participe toujours à plusieurs revues (Décharge, Verso, Ficelle, 


Traction-Brabant, Comme en poésie, Incertain Regard, Tas de Mots, 


Traversées, La Passe...) ainsi qu’à des recueils collectifs et, à des 
actions comme des performances, des chroniques radios ou des 
travaux avec des artistes. Il s’occupe actuellement de la revue FPM- 
Festival Permanent des Mots. 

Recueil personnel : 

Ce Qui Berce ce qui bruisse, éditions OazaQ. 


Site :http:www.jeanclaudegoiri.com 


Louise Fonte 

Louise Fonte a longtemps travaillé dans l’univers des médias et de 
l'audiovisuel parisien. Elle a réalisé et produit un magazine porno gay 
pour Pink Télé. Elle a monté quelques groupes de rock, rien que des 
filles, le dernier groupe avait pour nom Husbands en référence à 
Cassavetes, ah ah. 

À la réflexion, c’était plutôt de la pop... 

Elle a produit quelques scénarios, participé au premier numéro de la 
revue illustrée CITRUS sur le foot, car elle est fan. Louise a aussi 
réalisé et édité un roman graphique Les Chroniques Mauves, une saga 
sur l’histoire des féministes et des lesbiennes en France des années 50 
à aujourd’hui. 

Actuellement, elle essaye de trouver un éditeur pour un recueil de 


nouvelles Beaux Visages Navrés, dont le texte Les Onziemistes est tiré. 


Gérard Dargenson 

Gérard Dargenson est l’auteur de Fractale, un bref roman de SF sur le 
thème amoureux des cybercréatures : « Aucun humain tu n’aimeras » 
est l’ultime commandement des lois de la robotique. 


À lire sur Monbestseller ou Atramenta. 


Il finit également de rédiger un roman intitulé H2G (Hand of Gog 
game), qui porte sur l’univers des enfants geeks perdu dans le deep 


web, face aux cyber terroristes dihayistes. 


Emmanuel Ardichvili 

Emmanuel Ardichvili est architecte système dans une grosse 
multinationale de la microélectronique (bref, il bosse pour la Matrice). 
Grand admirateur des nouvelles fantastico-réalistes de Dino Buzzati, il 
est aussi un lecteur avide de science-fiction. Son premier roman : La 
Tour, destiné aux préadolescents, appartient à ce genre et vient de 
sortir aux éditions Sombres Rets : 


http://sombres-rets.fr 
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